عمرو البطا

مَا الجَنَّةُ؟ فِي أيِّ سَمَاءٍ أمْ أرضْ؟ مَا لذَّةُ ظَمَأٍ مالِحَةٍ في حَلْقٍ مُتَشَقِّقْ؟ الجَنَّةُ إمكانٌ مَحضْ لا يَنطَفِئُ، ولا يَتَحَقَّقْ 1 الصَّغِيرُ الذي كَانَ يَصعَدُ إلى السَّمَاءِ عَلَى سُلَّمٍ لا يَرَاهُ سِوَاهُ، يَشدُّ يَدَ اللهِ مِن عَرشِهِ: لِيَتَجَوَّلَا في قِفَارِ الأرضِ،...

متى يأتي الشتاء؟ منذ أن خرجت من الجامعة وتلك الذبابة تتبعها؛ تقف تارة على وجهها، وأخرى على كفها، وثالثة على رأسها. تهشها فتعود، تركب الميكروباص فتصحبها. الجو خانق، والشمس تزغلل عينيها، وتصهر رؤوس المارة، وتحرق وجهها الذي لم يعد يجدي معه الكريم المضاد للشمس. هي لا تضع مساحيق التجميل قط، تخجل أن...

لما تحجبت محبوبتي خلف الأسوار العالية، وتقطعت بيننا السبل، ظللت أمدا طويلا بلا هدف في الحياة. أصحو كل يوم في ملل، أسوق أغنامي إلى المرعى كسولا، وأعود مرهقا. تسألني النعجة: - لماذا لم تعد تلهو معي في المرعى كما كنت؟ - يبدو أنني كبرت على ذلك. - وما علاقة اللهو بكونك كبرت أم لم تكبر؟ طوال النهار...

هُوَ فِي الخَلف: تَفصِلُ بَيْنَهُ وبَيْنَهُم كُوَّةٌ صغيرة. هُوَ يَرَاهم، ولا أَحَدَ يَرَاه. القاعةُ تمتلئُ شيئاً فشيئاً بالجمهور، والصَخَب يعلو. في الميعاد المُحدَّد تَنطَفِئُ الأنوار، وتَخْبُو الأصوات: الكلُّ في انتظارك! وفي الميعاد المحدَّد ينطلقُ الضوءُ من جهاز العرض إلى الشاشة، لأنَّ أصابعه...