نقوس المهدي
كاتب
إنّ القصة طريفة للغاية، وسأحكيها مطوّلاً. تأسّست صحيفة، باسم “جيل بلاس” (Gil Blas)، ولم تكن تبيع، في بداياتها، نسخاً كثيرة. وكنت أسأل، أحياناً، مدراء تحرير الصحف المنافسة عن حظوظ القادم الجديد من النجاح؛ وكان أولئك المدراء يردّون عليّ بهزّ أكتافهم مع ابتسامة ازدراء، لأنّهم ما كانوا يخشون شيئاً، فتلك الصحيفة ما كانت تباع. ثم رأيت فجأةً أنوف المدراء تستطيل: صارت “جيل بلاس” تباع، فهي قد اتّخذت لنفسها تخصّصاً يتمثّل في الكتابات اليومية الخفيفة، التي جلبت لها جمهوراً بعينه، أعني الجمهور الواسع، إذا شئنا، من الرجال وخاصة من السيدات اللواتي لا يمقتن الخلاعة اللطيفة. من هنا، وخلال عدّة أسابيع، انطلق غضب الصحافة الفاضلة.منذ وقت قريب، شهدنا حالة غريبة تماماً. لقد استولت نوبة تقوى عل باريس، وأنا أتكلّم عن نوبة حادّة، أي واحدة من تلك الأزمات المربكة، الناتجة عن جهل الجمهور وغبائه. حينما يعلن المرض عن نفسه، يصاب به من هم أكثر ذكاءً؛ لكنّهم لا يموتون جميعهم منه، وإنّما يستسلم الجمع للعدوى. كان ذلك ما يشبه تقليعة دامت أسبوعين. ففي هذه المرّة، اكتشفت الصحافة فجأة ما تطلق عليه، ضمن استنكارها له، تسمية الأدب الفاحش.
لا أريد الدفاع عن “جيل بلاس”، لكن يبدو لي من السهل تحليل حالتها. فهي لم تتأسس، بالتأكيد، من أجل إفساد أخلاق الأمّة. لكنّها ببساطة أكبر جسّت نبض جمهورها؛ والصحافة الجديدة تعرف جيّداً تلك المرحلة المتردّدة، التي لا يتحقق فيها النجاح، فتجرّب كلّ شيء، حتّى يستجيب الجمهور. والحال، لقد غامرت “جيل بلاس” هكذا بنشر عدد من المقالات الفاحشة، وشعرت بأن الجمهور يعضّ على الطعم، ومن حينها لم تستأ من ذلك النجاح، لذا بقيت تقدّم للقرّاء الحلوى التي تلائم مذاقهم.
صاح الزملاء المستنكرون أنّ تلك مضاربة قذرة، ومدرسة للانحراف. يا إلهي! بودّي معرفة صحيفة ترفض تلبية ما يطلبه منها المشتركون فيها. ألا تشكل الصحافة، في أزمنة الركوع هذه أمام الجمهور، تملّقاً ضخماً للقرّاء؟ ففي السياسة، كما في الأدب أو الفنّ، أين هي تلك الصحيفة التي تقف وسط الطريق، وتعلنمقاومتها لذلك التيّار الواسع من الحماقة والقذارة الإنسانية؟ فما دام لكلّ أشكال الجنون وجميع الشهوات جرائدها، لم لا يكون إذن للخلاعة جريدتها؟ من بين زملاء المهنة الذين غطّوا وجوههم، هناك من عملوا أكثر على إفساد الجمهور. فالإطراء عل الأرستقراطية الغبية، وتشجيع السرقات المالية ومطامح البرجوازية أو إدمان الشعب على الخمور، كلّ ذلك يشكّل كارثة أكبر من الإطراء عل دعابة يتداولها الجمع. إنهم يتصرّفون كما لو أنّ الأخلاق تكمن في عوراتنا فحسب.
.
وهكذا اشتركت في “جيل بلاس”، لكي أكوّن لنفسي فكرة عنها. قرأت فيها مقالات ظريفة، كالكتابات اليومية للسيد تيودور دو بانفيل (Théodore de Banville)، مثلاً، أو القصص القصيرة، المرهفة والفرحة، للسيّد آرمان سيلفستر (Armand Silvestre)، ودراسات السيد ريشبان (Richepin) الحافلة بالاستعارات، وهؤلاء ثلاثة شعراء يتشرّف المرء بصحبتهم. صحيح أنّ بقية موادّ الصحيفة ذات قيمة أدبية ضعيفة. فهناك قصص مبتذلة بصورة مطلقة، لا لأنّ لديّ مآخذ عل طبيعة إلهامها، إذ ستكون لي حينئذ نفس المآخذ علىرابليه (Rabelais)، أو لافوتين، أو غيرهما من الكتّاب الذين أحترمهم، ولكن لأنّ تلك القصص مكتوبة حقاً بشكل سيّئ. هنا يكمن اعتراضي. فالمرء مذنب تماماً إذا ما كتب بصورة رديئة؛ ولا أعرف، في الأدب، من جريمة أخرى غير هذه، ولا أرى أين يمكن وضع الأخلاق، عندما يدّعي بعضهم وضعها في مكان آخر. إنّ العبارة الجيّدة صنيع حسَن.
كنت عند هذه النقطة من دراستي حول الموضوع إذن، يفتنني مقال اقرأه لكاتب حقيقيّ، وأغضب تماماً حين أقع على نصّ منفّر لصحفي عابر، يرتّق مقاله عشوائياً. بالنسبة لي، تبدأ الرذالة حيث تنتهي الموهبة. وليس هناك ما أشمئزّ منه، غير الحماقة. بيد أنّ زمني كان يخبّئ لي مفاجأة. فها أنّ بعضهم يخبرونني بأن “جيل بلاس” هي من عملي، الابن الذي طلع من أحشائي. لم يكن الخطأ إذن خطأ فولتير، بل خطأ زولا. علي أي حال، ستكون “جيل بلاس” ابناً شائهاً، ما دام يفترس والده في كلّ مرّة يسمّيه فيها. فأنا لم أعثر فيها على سطر واحد عنّي، لا أقول لطيف، بل مهذب فحسب. كما يمكن العثور في هذه الجريدة على ثلاثة رجال يدعون جهاراً إلى مقتي. ولتعترفوا بأنّه سيكون طفلاً لا يشرّف أيّامي الأخيرة، لوكان لديّ أقلّ يقين بأنّي والده.
لكنّ الأمر بخلاف ذلك. فأنا أجسّ نبضي، وأسأل قلبي، غير أنّ صوت الدم لا يجيب. بكامل الخجل من عقمي، ينبغي عليّ ردّ الطفل إلى بوكاشيو(1) وإلى برانتوم(2) (Brantôme). فأنا لا أشعر بأني فرح، ولا لطيف، ولا خليع، وأنا عاجز أيضاً عن دغدغة السيّدات. وما أنا إلاّ تراجيديّ يستشيط غضباً، وموسوس لا يفرح بأن يُخان زوجيّاً، وسيكون جهلاً بقوانين الوراثة إذا ما أراد أحدهم أن يُجلس على ركبتَي مريض بالوهم مثلي ذلك الطفل الصغير، الظريف والمزيّن بالشرائط، الذي يلعب من الآن لمربيّته ألاعيب. ألم تُصعقوا من الأحكام الخارقة التي ينطق بها النقد المعاصر، أتحدّث عن النقد الذي يملأ الصحف؟ إنّه لا يضع كاتباً واحداً في مكانه؛ ولا يدرس، ولا يصنّف؛ بل ينطلق من كلمة، من فكرة جاهزة، دون أن يأخذ بنظر الاعتبار الشخصية الحقيقيّة، ولا الوظيفة الحقيقيّة للكاتب. “جيل بلاس” طفل لروايتَيّ “الحانة” (L’assommoir) و”نانا” (Nana) يا إلهي! إنّه إرميا (Jérémie) يُنجب بيرون!(2) (Piron) وأضيف: مع الاحتفاظ بالفارق، حتّى لا يتّهمني أحدهم بأنّي أضع نفسي في مقام الأنبياء.
أية مقالات جميلة يبعثها لي أصدقائي! تحتَ بصري هناك أكثر من عشر منها. يتّهمني كتّابها ببساطة بالإساءة للعصر. وواحدة منها خاصّة لا يمكن تصديقها: فهي تقول بالحرف الواحد أنّني أنا من ابتدع الأدب الفاحش. ياللأسف، كلاّ، ياسيدي، لم أبتدع أيّ شيء، وذلك ما لامني عليه البعض بقسوة. ومع هذا، قد يتحتّم عليك التفاهم مع زملائك: فإذا لم أكن لأقوم إلاّ بنسْخ كتابات الجميع، ولم أكن إلاّ صدىً ضعيفاً لمن هم أكثر منّي سنّاً، فلا يمكن أن يكون تأثيري كبيراً ولا حاسماً. لماذا لم تقل إنّني اخترعت الخطيئة أيضاً، لكي أكون بين آدم وحواء، ثالثاً في الفردوس الأرضيّ؟ من الخفّة أن يتظاهر ولد بأنّه اجتاز كلّ صفوفه المدرسية، ثم يمحو بجرّة قلم واحدة العديد من الأعمال القوية والساحرة، المكتوبة بكلّ لغات العالم، وأن يطلق على “الحانة”، و”نانا” ما تسمّيه أنتَ بسذاجة الأدب الفاحش.
ولتلاحظوا أنّ هذه الاتّهامات لا تستقيم من دون التبجّح بأجمل المشاعر الإنسانية. فهم يتحدّثون باسم العدالة خاصّة، ويطالبون بملاحقة الآخرين حبّاً بالمساواة. أيّ رياء لطيف لا يخدع حتّى الأغبياء! وإذا كانوا يلاحقون الصحيفة، فلماذا لا يلاحقون الكتاب أيضاً؟ وما دامت النيابة العامّة قد استدعت أحدهم، فلماذا لا تستدعي الآخر؟ ذلك هو، بالتأكيد، أمر منطقيّ. لكنّ رائحته منفّرة تماماً، منطق القمع ذاك. يا سيدي! ما دمت تقف إلى جانب الحرية الكاملة، لم لا تغتبط حين تستحوذ نزوة الليبرالية عل العدالة؟ فهذا بحدّ ذاته مكسب. وما الذي تقوله عن رجل تضربه زوجته، غير أنّه يطالبها بأن تضربه كلّ مساء إكراماً للمنطق؟ وحين يتمكن واحد منّا من جعل حريّة الفكر تنتصر، وذلك بالتخلّص من قضاة تعتبرهم أنت غير أكفاء، ألا يحقّ لنا جميعاً الفرح بذلك؟ أنا لا أتحدّث عن أولئك الذين يغيضهم النجاح اللاّفت لأحد زملائهم.
وبصورة عامة، يتّهم البعض مجموعة من الكتّاب بالمضاربة بالفحش. يصيحون عليهم بالويل والثبور، ويغرفون وحل المجارير ليلقوا به على وجوههم؛ ولا يكتفون بتوسيخهم، بل يسعون لمهاجمتهم في صميم موهبتهم، ويحلفون بأغلظ الأيمان بأنّ كتبهم أسهل ما يمكن صنعه، يكفي أن يحشوها المرء بألوان من الفظاعة. حسناً! جرّبوا، سيكون الأمر طريفاً!
لا شكّ أنّ هناك مضاربين في كلّ مكان. وفي “جيل بلاس”، ثمّة من يضارب بالقذارة. إنّهم أولئك الصحفيون النين لا يتمتّعون بموهبة، والذين يختلقون حكاية خليعة، بذات الطريقة التي يلفّقون بها كتاباتهم اليومية عن قيمة الفضيلة، بدموع تهطل من نهاية جُمَلهم. تأخذ الحكايات الخليعة مكانها في السوق؛ وهم صنّاعها. وسوف يذهبون غداً إلى مكان آخر، لكي يدافعوا عن الآباء اليسوعيّين. أكرّر القول إن كلّ صحافتنا ومطبخ المحقّقين الصحفيّين قائمان هنا، مع روادع أخلاقية متفاوتة. وفي الرواية أيضاً، نلقى الشيء ذاته. فالمضاربون فيها يجنون أموالاً من نجاحات جيرانهم، الذين لا يسمعون هم سوى ضجّتهم ولا يأخذون منهم سوى فجاجتهم، يحوّلونها إلى أشياء منفّرة، بحكم فقدانهم للموهبة. ذلك ما حدث دائماً، ودائماً سوف يحدُث.
لكن لم لا نتحدّث أيضاً عن المضاربين بالفضيلة؟ هل تظنّون أنّ الموضوع هنا يحتلّ مكاناً أقلّ سعة وأنّ المتاجرة به ليست من النوع الذي ينبغي استنكاره؟ كم عدد الروائييّن ومؤلفي المسرحيّات الذين أعرفهم، وأعرف استغلالهم للفضيلة، كاستغلال مقالع الجصّ! أنا لا أتساءل عن حياتهم الخاصّة، لكني أقول ببساطة إنّ هؤلاء الأولاد الميامين يريدون أن يخدعونا بالأخلاق، التي لا يسعون من خلالها إلاّ لزيادة إيراداتهم. فأوّلاً، مع الفضيلة لا يحتاج المرء إلى موهبة، وما عليه إلاّ أن يلطم على صدره، أمام السيّدات، ويحلف بأنّه لن يجعل وجوههنّ تحمرّ خجلاً، وهذا يكفي بحدّ ذاته. بعد ذلك، سيضعون عل صدره وساماً، ثمّ يدخل في الأكاديمية، ويقام له تمثال الرجل النظيف والوطنيّ. أما سمعنا ما يكفي من المسرحيات الوطنية، وهل سيواصلون دفع رواياتهم التافهة، حيث تحترق المشاعر الجميلة في الصفحة الأخيرة بما يشبه الألعاب الناريّة؟ هل يصدر كلّ هذا عن قناعة؟ أشكّ بذلك، وإلاّ ستكون الحماقة كبيرة. هناك أفراد مهرة، ممن ولدوا في مدرسة “طرطوف”، يعملون في السمسرة المحض، وقد أدركوا أنّ العمل على الفضيلة يجلب أرباحاً مؤكّده، أكثر ممّا يجلبه العمل عل الرذيلة.
والآن، بين أولئك الذين تنحصر مهنتهم في عدم جعل وجوه النسوة تحمرّ، وهؤلاء الذين يجعلون من ذلك الاحمرار مصدر ربحهم، هناك الفنانون الحقيقيون، والكتاب الأصلاء الذين لا يتساءلون مع نفسهم ولو للحظة عماّ إذا كانت وجوه النسوة تحمرّ أو لا. إنهم يتمتّعون بحبّ اللغة وبالحماس للحقيقة. وحينما يشتغلون، فذلك من أجل هدف إنسانيّ هو أرقى من التقليعات ومماحكات الصنّاع. وهم لا يكتبون من أجل طبقة ما، بل يطمحون إلى الكتابة للعصور القادمة. أمّا التقليد، والعواطف المتولّدة عن التربية، والخلاص الذي تنشده الفتيات والنسوة المترنحات، وقوانين الشرطة وأخلاق العقلاء المصادَق عليها رسميّاً، هذا كلّه يتلاشى عندهم ولا يتمتّع بأهميّة. إنّهم يتوجّهون نحو الحقيقة، نحو كتابة الروائع، بالرغم من كلّ شيء، ومن فوق كلّ شيء، ودون أن يقلقوا أنفسهم بالفضيحة التي تجرّها عليهم جسارتهم. والحمقى الذين يتهمونهم بالصدور عن حسابات لا يدركون أنّهم لا يحتاجون إلاّ إلى العبقرية والمجد. وعندما ينصبون صرحهم الأدبيّ، يقبل بهم الجمهور المندهش، بعريهم العظيم، لأنّه صار يفهمهم في النهاية.
لا أتمنّى الوعظ الأخلاقيّ لأحد، بيد أنّى أتمنّى المزيد من الموهبة حتّى لخصومي، فذلك ما يمكنه أن يريحنا جميعاً. فلو كانوا يتمتعون بموهبة، لحصلوا بفضلها، ربّما، على الطمأنينة، ثمّ قد تخفّف مطالبتهم بالفضيلة. وعلى أي حال، ينبغي أن يقتنعوا بأن عام 1880 هذا ليس أكثر رذيلة من غيره، وبأنّ الأدب الفاحش حقّاً لا يعرض نفسه فيه أكثر ممّا كان يفعل في القرن الثامن عثر، عل سبيل المثال. كما ستمرّ أعوام قبل أن تتمكن “جيل بلاس” من أن تقدّم بشكل محسوس قذارة مجتمعنا. كلّ ذلك الصدام ما هو إلاّ أزمة في الحشمة الحمقاء، التي تقلقني حيال الروح الفرنسية الشهيرة. هل هي مريضة إذن؟ هل ترون ريفارول وقد تحوّل الى غرانديسون(4)؟ إنّها الطهرانيّة البروتستانتيّة تكتسحنا. فبعضهم يصفّح المباول العموميّة بالحديد، ويخلق ملاجئ مدرّعة أمام أنماط العشق الشائه، بينما كان آباؤنا يقضون حاجاتهم الطبيعيّة ببراءة تحت الشمس.
الهوامش:
1) بوكاشيو (Boccaccio) [1313-1375]: يُعدّ أهمّ مؤسّسي النثر الأدبي الإيطالي بكتابه “الديكاميرون” [“الأيام العشرة” (Decameron)]، ذي الشهرة العالميّة، الذي يضمّ مائة حكاية تتمحور حول العشق بأسلوب يذهب من الإباحيّ إلى التراجيديّ.
2) هو بيار دو بورداي (Pierre de Bourdeille) [1540-1614]: كاتب فرنسي عُرف بحكاياته الخفيفة التي يصف فيها مغامراته رجل بلاط وجنديّاً. سُمّي رئيس دير برانتوم (Abbé de Bratôme)، وباختصار برانتوم، لأنّه أمضى سنيه الثلاثين الأخيرة متنقّلاً بين أراضيه في بروداي، في منطقة أكيتانيا (l’Aquitaine) الفرنسية، ودير برانتوم القريب منها، والذي كان هو رئيسه العلمانيّ (بلا وظائف دينيّة).
3) إرميا أو إرمياء (Jérémie) هو النبيّ المعروف في “العهد القديم”، يُنسب له “سفر المراثي”، وقد سار اسمه في الأدب مثلاً للشخص الرثائيّ الشكّاء. أمّا بيرون فهو ألكسي بيرون (Alexis Piron) [1689-1773]، شاعر ومؤلّف أغان فرنسي عُرف ببشاشته وأسلوبه الماجن الفرح. وبتقريبه بين الإثنين يقصد زولا أنّ من ينسبون إليه أبوّة الأدب الفاحش في فرنسا هم كمن ينسبون بيرون الماجن الفرح إلى إرميا النوّاح.
4) أنطوان ريفارول Antoine Rivarol [1753-1801]: كاتب وصحافيّ فرنسيّ عُرف بطيشه ومغامراته العاطفية ونزعته السجاليّة. أمّا غرانديسون (Grandisson) فالمقصود على الأرجح هو “Grandison”، بطل رواية الكاتب الأنجليزي صامويل ريتشاردسون (Samuel Richardson) [1689-1761] المعنونة “The History of Sir Charls Grandison” والتي ترجمت إلى الفرنسية تحت عنوان “Histoire de sir Charles Grandison” (“قصة السير تشارل غرانديسون”)، يصوّره الكاتب أنموذجاً للفضيلة.
* المصدر: في الرواية ومسائل أخرى؛ مقالات نقدية، إميل زولا، ترجمة حسين عجة، مراجعة كاظم جهاد، أبوظبي: هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة، كلمة، الطبعة الأولى 2015، صص 397-404
لا أريد الدفاع عن “جيل بلاس”، لكن يبدو لي من السهل تحليل حالتها. فهي لم تتأسس، بالتأكيد، من أجل إفساد أخلاق الأمّة. لكنّها ببساطة أكبر جسّت نبض جمهورها؛ والصحافة الجديدة تعرف جيّداً تلك المرحلة المتردّدة، التي لا يتحقق فيها النجاح، فتجرّب كلّ شيء، حتّى يستجيب الجمهور. والحال، لقد غامرت “جيل بلاس” هكذا بنشر عدد من المقالات الفاحشة، وشعرت بأن الجمهور يعضّ على الطعم، ومن حينها لم تستأ من ذلك النجاح، لذا بقيت تقدّم للقرّاء الحلوى التي تلائم مذاقهم.
صاح الزملاء المستنكرون أنّ تلك مضاربة قذرة، ومدرسة للانحراف. يا إلهي! بودّي معرفة صحيفة ترفض تلبية ما يطلبه منها المشتركون فيها. ألا تشكل الصحافة، في أزمنة الركوع هذه أمام الجمهور، تملّقاً ضخماً للقرّاء؟ ففي السياسة، كما في الأدب أو الفنّ، أين هي تلك الصحيفة التي تقف وسط الطريق، وتعلنمقاومتها لذلك التيّار الواسع من الحماقة والقذارة الإنسانية؟ فما دام لكلّ أشكال الجنون وجميع الشهوات جرائدها، لم لا يكون إذن للخلاعة جريدتها؟ من بين زملاء المهنة الذين غطّوا وجوههم، هناك من عملوا أكثر على إفساد الجمهور. فالإطراء عل الأرستقراطية الغبية، وتشجيع السرقات المالية ومطامح البرجوازية أو إدمان الشعب على الخمور، كلّ ذلك يشكّل كارثة أكبر من الإطراء عل دعابة يتداولها الجمع. إنهم يتصرّفون كما لو أنّ الأخلاق تكمن في عوراتنا فحسب.
.
وهكذا اشتركت في “جيل بلاس”، لكي أكوّن لنفسي فكرة عنها. قرأت فيها مقالات ظريفة، كالكتابات اليومية للسيد تيودور دو بانفيل (Théodore de Banville)، مثلاً، أو القصص القصيرة، المرهفة والفرحة، للسيّد آرمان سيلفستر (Armand Silvestre)، ودراسات السيد ريشبان (Richepin) الحافلة بالاستعارات، وهؤلاء ثلاثة شعراء يتشرّف المرء بصحبتهم. صحيح أنّ بقية موادّ الصحيفة ذات قيمة أدبية ضعيفة. فهناك قصص مبتذلة بصورة مطلقة، لا لأنّ لديّ مآخذ عل طبيعة إلهامها، إذ ستكون لي حينئذ نفس المآخذ علىرابليه (Rabelais)، أو لافوتين، أو غيرهما من الكتّاب الذين أحترمهم، ولكن لأنّ تلك القصص مكتوبة حقاً بشكل سيّئ. هنا يكمن اعتراضي. فالمرء مذنب تماماً إذا ما كتب بصورة رديئة؛ ولا أعرف، في الأدب، من جريمة أخرى غير هذه، ولا أرى أين يمكن وضع الأخلاق، عندما يدّعي بعضهم وضعها في مكان آخر. إنّ العبارة الجيّدة صنيع حسَن.
كنت عند هذه النقطة من دراستي حول الموضوع إذن، يفتنني مقال اقرأه لكاتب حقيقيّ، وأغضب تماماً حين أقع على نصّ منفّر لصحفي عابر، يرتّق مقاله عشوائياً. بالنسبة لي، تبدأ الرذالة حيث تنتهي الموهبة. وليس هناك ما أشمئزّ منه، غير الحماقة. بيد أنّ زمني كان يخبّئ لي مفاجأة. فها أنّ بعضهم يخبرونني بأن “جيل بلاس” هي من عملي، الابن الذي طلع من أحشائي. لم يكن الخطأ إذن خطأ فولتير، بل خطأ زولا. علي أي حال، ستكون “جيل بلاس” ابناً شائهاً، ما دام يفترس والده في كلّ مرّة يسمّيه فيها. فأنا لم أعثر فيها على سطر واحد عنّي، لا أقول لطيف، بل مهذب فحسب. كما يمكن العثور في هذه الجريدة على ثلاثة رجال يدعون جهاراً إلى مقتي. ولتعترفوا بأنّه سيكون طفلاً لا يشرّف أيّامي الأخيرة، لوكان لديّ أقلّ يقين بأنّي والده.
لكنّ الأمر بخلاف ذلك. فأنا أجسّ نبضي، وأسأل قلبي، غير أنّ صوت الدم لا يجيب. بكامل الخجل من عقمي، ينبغي عليّ ردّ الطفل إلى بوكاشيو(1) وإلى برانتوم(2) (Brantôme). فأنا لا أشعر بأني فرح، ولا لطيف، ولا خليع، وأنا عاجز أيضاً عن دغدغة السيّدات. وما أنا إلاّ تراجيديّ يستشيط غضباً، وموسوس لا يفرح بأن يُخان زوجيّاً، وسيكون جهلاً بقوانين الوراثة إذا ما أراد أحدهم أن يُجلس على ركبتَي مريض بالوهم مثلي ذلك الطفل الصغير، الظريف والمزيّن بالشرائط، الذي يلعب من الآن لمربيّته ألاعيب. ألم تُصعقوا من الأحكام الخارقة التي ينطق بها النقد المعاصر، أتحدّث عن النقد الذي يملأ الصحف؟ إنّه لا يضع كاتباً واحداً في مكانه؛ ولا يدرس، ولا يصنّف؛ بل ينطلق من كلمة، من فكرة جاهزة، دون أن يأخذ بنظر الاعتبار الشخصية الحقيقيّة، ولا الوظيفة الحقيقيّة للكاتب. “جيل بلاس” طفل لروايتَيّ “الحانة” (L’assommoir) و”نانا” (Nana) يا إلهي! إنّه إرميا (Jérémie) يُنجب بيرون!(2) (Piron) وأضيف: مع الاحتفاظ بالفارق، حتّى لا يتّهمني أحدهم بأنّي أضع نفسي في مقام الأنبياء.
أية مقالات جميلة يبعثها لي أصدقائي! تحتَ بصري هناك أكثر من عشر منها. يتّهمني كتّابها ببساطة بالإساءة للعصر. وواحدة منها خاصّة لا يمكن تصديقها: فهي تقول بالحرف الواحد أنّني أنا من ابتدع الأدب الفاحش. ياللأسف، كلاّ، ياسيدي، لم أبتدع أيّ شيء، وذلك ما لامني عليه البعض بقسوة. ومع هذا، قد يتحتّم عليك التفاهم مع زملائك: فإذا لم أكن لأقوم إلاّ بنسْخ كتابات الجميع، ولم أكن إلاّ صدىً ضعيفاً لمن هم أكثر منّي سنّاً، فلا يمكن أن يكون تأثيري كبيراً ولا حاسماً. لماذا لم تقل إنّني اخترعت الخطيئة أيضاً، لكي أكون بين آدم وحواء، ثالثاً في الفردوس الأرضيّ؟ من الخفّة أن يتظاهر ولد بأنّه اجتاز كلّ صفوفه المدرسية، ثم يمحو بجرّة قلم واحدة العديد من الأعمال القوية والساحرة، المكتوبة بكلّ لغات العالم، وأن يطلق على “الحانة”، و”نانا” ما تسمّيه أنتَ بسذاجة الأدب الفاحش.
ولتلاحظوا أنّ هذه الاتّهامات لا تستقيم من دون التبجّح بأجمل المشاعر الإنسانية. فهم يتحدّثون باسم العدالة خاصّة، ويطالبون بملاحقة الآخرين حبّاً بالمساواة. أيّ رياء لطيف لا يخدع حتّى الأغبياء! وإذا كانوا يلاحقون الصحيفة، فلماذا لا يلاحقون الكتاب أيضاً؟ وما دامت النيابة العامّة قد استدعت أحدهم، فلماذا لا تستدعي الآخر؟ ذلك هو، بالتأكيد، أمر منطقيّ. لكنّ رائحته منفّرة تماماً، منطق القمع ذاك. يا سيدي! ما دمت تقف إلى جانب الحرية الكاملة، لم لا تغتبط حين تستحوذ نزوة الليبرالية عل العدالة؟ فهذا بحدّ ذاته مكسب. وما الذي تقوله عن رجل تضربه زوجته، غير أنّه يطالبها بأن تضربه كلّ مساء إكراماً للمنطق؟ وحين يتمكن واحد منّا من جعل حريّة الفكر تنتصر، وذلك بالتخلّص من قضاة تعتبرهم أنت غير أكفاء، ألا يحقّ لنا جميعاً الفرح بذلك؟ أنا لا أتحدّث عن أولئك الذين يغيضهم النجاح اللاّفت لأحد زملائهم.
وبصورة عامة، يتّهم البعض مجموعة من الكتّاب بالمضاربة بالفحش. يصيحون عليهم بالويل والثبور، ويغرفون وحل المجارير ليلقوا به على وجوههم؛ ولا يكتفون بتوسيخهم، بل يسعون لمهاجمتهم في صميم موهبتهم، ويحلفون بأغلظ الأيمان بأنّ كتبهم أسهل ما يمكن صنعه، يكفي أن يحشوها المرء بألوان من الفظاعة. حسناً! جرّبوا، سيكون الأمر طريفاً!
لا شكّ أنّ هناك مضاربين في كلّ مكان. وفي “جيل بلاس”، ثمّة من يضارب بالقذارة. إنّهم أولئك الصحفيون النين لا يتمتّعون بموهبة، والذين يختلقون حكاية خليعة، بذات الطريقة التي يلفّقون بها كتاباتهم اليومية عن قيمة الفضيلة، بدموع تهطل من نهاية جُمَلهم. تأخذ الحكايات الخليعة مكانها في السوق؛ وهم صنّاعها. وسوف يذهبون غداً إلى مكان آخر، لكي يدافعوا عن الآباء اليسوعيّين. أكرّر القول إن كلّ صحافتنا ومطبخ المحقّقين الصحفيّين قائمان هنا، مع روادع أخلاقية متفاوتة. وفي الرواية أيضاً، نلقى الشيء ذاته. فالمضاربون فيها يجنون أموالاً من نجاحات جيرانهم، الذين لا يسمعون هم سوى ضجّتهم ولا يأخذون منهم سوى فجاجتهم، يحوّلونها إلى أشياء منفّرة، بحكم فقدانهم للموهبة. ذلك ما حدث دائماً، ودائماً سوف يحدُث.
لكن لم لا نتحدّث أيضاً عن المضاربين بالفضيلة؟ هل تظنّون أنّ الموضوع هنا يحتلّ مكاناً أقلّ سعة وأنّ المتاجرة به ليست من النوع الذي ينبغي استنكاره؟ كم عدد الروائييّن ومؤلفي المسرحيّات الذين أعرفهم، وأعرف استغلالهم للفضيلة، كاستغلال مقالع الجصّ! أنا لا أتساءل عن حياتهم الخاصّة، لكني أقول ببساطة إنّ هؤلاء الأولاد الميامين يريدون أن يخدعونا بالأخلاق، التي لا يسعون من خلالها إلاّ لزيادة إيراداتهم. فأوّلاً، مع الفضيلة لا يحتاج المرء إلى موهبة، وما عليه إلاّ أن يلطم على صدره، أمام السيّدات، ويحلف بأنّه لن يجعل وجوههنّ تحمرّ خجلاً، وهذا يكفي بحدّ ذاته. بعد ذلك، سيضعون عل صدره وساماً، ثمّ يدخل في الأكاديمية، ويقام له تمثال الرجل النظيف والوطنيّ. أما سمعنا ما يكفي من المسرحيات الوطنية، وهل سيواصلون دفع رواياتهم التافهة، حيث تحترق المشاعر الجميلة في الصفحة الأخيرة بما يشبه الألعاب الناريّة؟ هل يصدر كلّ هذا عن قناعة؟ أشكّ بذلك، وإلاّ ستكون الحماقة كبيرة. هناك أفراد مهرة، ممن ولدوا في مدرسة “طرطوف”، يعملون في السمسرة المحض، وقد أدركوا أنّ العمل على الفضيلة يجلب أرباحاً مؤكّده، أكثر ممّا يجلبه العمل عل الرذيلة.
والآن، بين أولئك الذين تنحصر مهنتهم في عدم جعل وجوه النسوة تحمرّ، وهؤلاء الذين يجعلون من ذلك الاحمرار مصدر ربحهم، هناك الفنانون الحقيقيون، والكتاب الأصلاء الذين لا يتساءلون مع نفسهم ولو للحظة عماّ إذا كانت وجوه النسوة تحمرّ أو لا. إنهم يتمتّعون بحبّ اللغة وبالحماس للحقيقة. وحينما يشتغلون، فذلك من أجل هدف إنسانيّ هو أرقى من التقليعات ومماحكات الصنّاع. وهم لا يكتبون من أجل طبقة ما، بل يطمحون إلى الكتابة للعصور القادمة. أمّا التقليد، والعواطف المتولّدة عن التربية، والخلاص الذي تنشده الفتيات والنسوة المترنحات، وقوانين الشرطة وأخلاق العقلاء المصادَق عليها رسميّاً، هذا كلّه يتلاشى عندهم ولا يتمتّع بأهميّة. إنّهم يتوجّهون نحو الحقيقة، نحو كتابة الروائع، بالرغم من كلّ شيء، ومن فوق كلّ شيء، ودون أن يقلقوا أنفسهم بالفضيحة التي تجرّها عليهم جسارتهم. والحمقى الذين يتهمونهم بالصدور عن حسابات لا يدركون أنّهم لا يحتاجون إلاّ إلى العبقرية والمجد. وعندما ينصبون صرحهم الأدبيّ، يقبل بهم الجمهور المندهش، بعريهم العظيم، لأنّه صار يفهمهم في النهاية.
لا أتمنّى الوعظ الأخلاقيّ لأحد، بيد أنّى أتمنّى المزيد من الموهبة حتّى لخصومي، فذلك ما يمكنه أن يريحنا جميعاً. فلو كانوا يتمتعون بموهبة، لحصلوا بفضلها، ربّما، على الطمأنينة، ثمّ قد تخفّف مطالبتهم بالفضيلة. وعلى أي حال، ينبغي أن يقتنعوا بأن عام 1880 هذا ليس أكثر رذيلة من غيره، وبأنّ الأدب الفاحش حقّاً لا يعرض نفسه فيه أكثر ممّا كان يفعل في القرن الثامن عثر، عل سبيل المثال. كما ستمرّ أعوام قبل أن تتمكن “جيل بلاس” من أن تقدّم بشكل محسوس قذارة مجتمعنا. كلّ ذلك الصدام ما هو إلاّ أزمة في الحشمة الحمقاء، التي تقلقني حيال الروح الفرنسية الشهيرة. هل هي مريضة إذن؟ هل ترون ريفارول وقد تحوّل الى غرانديسون(4)؟ إنّها الطهرانيّة البروتستانتيّة تكتسحنا. فبعضهم يصفّح المباول العموميّة بالحديد، ويخلق ملاجئ مدرّعة أمام أنماط العشق الشائه، بينما كان آباؤنا يقضون حاجاتهم الطبيعيّة ببراءة تحت الشمس.
الهوامش:
1) بوكاشيو (Boccaccio) [1313-1375]: يُعدّ أهمّ مؤسّسي النثر الأدبي الإيطالي بكتابه “الديكاميرون” [“الأيام العشرة” (Decameron)]، ذي الشهرة العالميّة، الذي يضمّ مائة حكاية تتمحور حول العشق بأسلوب يذهب من الإباحيّ إلى التراجيديّ.
2) هو بيار دو بورداي (Pierre de Bourdeille) [1540-1614]: كاتب فرنسي عُرف بحكاياته الخفيفة التي يصف فيها مغامراته رجل بلاط وجنديّاً. سُمّي رئيس دير برانتوم (Abbé de Bratôme)، وباختصار برانتوم، لأنّه أمضى سنيه الثلاثين الأخيرة متنقّلاً بين أراضيه في بروداي، في منطقة أكيتانيا (l’Aquitaine) الفرنسية، ودير برانتوم القريب منها، والذي كان هو رئيسه العلمانيّ (بلا وظائف دينيّة).
3) إرميا أو إرمياء (Jérémie) هو النبيّ المعروف في “العهد القديم”، يُنسب له “سفر المراثي”، وقد سار اسمه في الأدب مثلاً للشخص الرثائيّ الشكّاء. أمّا بيرون فهو ألكسي بيرون (Alexis Piron) [1689-1773]، شاعر ومؤلّف أغان فرنسي عُرف ببشاشته وأسلوبه الماجن الفرح. وبتقريبه بين الإثنين يقصد زولا أنّ من ينسبون إليه أبوّة الأدب الفاحش في فرنسا هم كمن ينسبون بيرون الماجن الفرح إلى إرميا النوّاح.
4) أنطوان ريفارول Antoine Rivarol [1753-1801]: كاتب وصحافيّ فرنسيّ عُرف بطيشه ومغامراته العاطفية ونزعته السجاليّة. أمّا غرانديسون (Grandisson) فالمقصود على الأرجح هو “Grandison”، بطل رواية الكاتب الأنجليزي صامويل ريتشاردسون (Samuel Richardson) [1689-1761] المعنونة “The History of Sir Charls Grandison” والتي ترجمت إلى الفرنسية تحت عنوان “Histoire de sir Charles Grandison” (“قصة السير تشارل غرانديسون”)، يصوّره الكاتب أنموذجاً للفضيلة.
* المصدر: في الرواية ومسائل أخرى؛ مقالات نقدية، إميل زولا، ترجمة حسين عجة، مراجعة كاظم جهاد، أبوظبي: هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة، كلمة، الطبعة الأولى 2015، صص 397-404