كان في العشرين، وهي في الثامنة عشرة. التقاها ذات مساء في كافيه دو ريليه. سان ميشيل. أخبرها بأنه أتى للفور من حِصَّة علم الاجتماع. من جهتها، انتظرَتْ بضعة أيام لتخبره بأنَّها تعملُ بائعةً في محل للأحذيَةِ. ثمّ كان أن ألِفا الالتقاء في الغرفة العُليا الخلفيّة للمقهى. عادةً بين السّاعة السّادسة...