أعيش بين أصوات أسمعها لوحدي. الآخرون لا يسمعونها، ومع ذلك لا يمكننا أن نقول بأنهم مصابون بالصمم. فمن يزعم ذلك، لا ريب مخطئ. لكن لماذا لا يقضي زوار هذا الفندق أكثر من ليلة هنا؟ تأتي الحافلات ممتلئة بالسياح، الذين نادراً ما يزورون مدينتنا، لكنهم يغادرون الفندق بعد ليلة واحدة، رغم أنهم قد حجزوا...