يبدو أنها مزحة، غير أننا خالدون. أعرف أنه العكس، أعرف ذلك لأني أعرف الفاني الوحيد. لقد حكى لي حكايته في حانة صغيرة بشارع «لا روا كامبرون»، كان ثملاً جداً حد أنه لم يواجه أي صعوبة في قول الحقيقة رغم أن صاحب الحانة والزبائن العجائز على البار كانوا يضحكون عليه لدرجة أن النبيذ كان يخرج من عيونهم. لا...
سبق له أن بدأ قراءة رواية، ثم تخلى عنها بسبب انشغالات طارئة. فتحها من جديد وهو عائد على متن القطار إلى منزله الفخم. أصبح يفتتن شيئا فشيئا بالعقدة وطبيعة الشخوص. في هذا المساء، وبعد أن تخلص من كتابة رسالة إلى وكيل مفوض ومن التشاور مع كبير الخدم حول عقد استئجار أرض، استأنف قراءة الرواية جديد من...
من رسالةٍ مُلقاةٍ على الطاولة، يخرج سطرٌ، ويجري على طول لوح الصنوبر، ثم ينزل عبر إحدى القوائم. يكفي التمعّن جيداً لاكتشاف أن الخطّ يندفع مستمراً على الأرضية الخشبية، يتسلّق الجدار ويدخل في لوحة منسوخة لـ "بوشيه" (Boucher) حيث يسير راسماً ظهر امرأة تتوسّد أريكة.
أخيراً، ومن خلال السقف، يهرب من...