ينفخ حسين الجمل في سيكارته ويده ترتجف. يبدو كمن حزم أمره أخيراً وقرر أن يتحدث عن نفسه وعن محمد العبد الرحمن، وعن حيفا العتيقة. هل تموت المدن؟ ماتت حيفا أمام عينيه. وكان دوماً يؤجل حديث موت حيفا المدينة، ثم نشروها ناراً تتأجح في الصدور. كان يعتقد أن على غيره أن يتحدث عن ذلك. من يدري؟ لربما كان ذلك أفضل. انقضت الآن ثلاثون سنة وحسين الجمل صامت. حياته بعد حيفا انقلبت سلسلة خذلان وخيبة. أبداً لم يفتح قلبه ولا فمه بما كان من أمره وأمر محمد العبد الرحمن في تلك الفترة السحيقة، ولا ما كان من أمره هو بعدها.
من أين تبدأ يا حسين الجمل، من أين تبدأ؟ بقصة محمد العبد الرحمن أم بقصتك؟ البداية لكلا الاثنين واحدة، لكن المصير اختلف، مات الآن محمد العبد الرحمن بعد أن خلف عائلة، وما يمكن أن يوصف بأنه ثروة متواضعة. أما هو ، حسين الجمل فسيموت وحده، حتف أنفه، لا ولد ولا تلد، حتى ولا قيمة كفن. الجسم وحده يعيش عيشة نباتية، لكن القلب ميت. فمن أي شيء يسع حسين الجمل أن يحكي بعد كل العمر الذي انقضى؟
- وما بك لا تحكي عن اليهوديات اللواتي طيرن عقلك؟ إحك عن اليهوديات على الأقل مادمت لا تملك أية قصة عن بنات دير الزور التي قضيت فيها عمرك، وعدت إلينا منها منهدماً، مقصوص اللسان.
يقوقئ حسين الجمل متضاحكاً وتهتز عروق رقبته الرفيعة المتهدلة. يجعل من ضحكته كل إجابته عن تحميس عجوز العائلة إياه للانطلاق في الكلام، أي كلام.
في الحقيقة، ما الذي يجيب أم سامي به؟ ثلاثون سنة انقضت قبل أن يحزم أمره ويسافر إلى حيفا. وبعد إقامة أربع سنوات فيها، هي ذي ثلاثون سنة أخرى قد انقضت. يكون قد صرف أكثر من نصف عمره كله منفياً خارج بلده درعاً. السنوات الأربع في حيفا مفهومة، لكن لماذا اختار أن يقضي تلك المدة كلها عامل دهان في دير الزور من بعدها، ولماذا دير الزور بالذات التي تفصلها عن درعا مئات الكيلو مترات من الصحارى؟ لعمري أنه هو ذاته غير جدير بالإجابة. وأنكى من ذلك أن يعود من منفاه بلا زواج، بلا قرش منتوفاً كرقبة ديك عجوز. فلماذا الغربة والكربة، إذا لم تكن من أجل تحصيل عيش أوفر وأيسر؟
- نصدقك إذا لم تجد ما تقوله عن الديريات، فالديريون جديرون بأن يقصوا رقبتك وليس فقط لسانك، ولكن احك عن يهوديات حيفا، احك عن عملك في دير الزور، عن أي شيء، أم أن أهل الدير أفقدوك الذاكرة كلها؟
ظالمة أم سامي، ظالمة وصريحة، وصراحتها تجرح. هؤلاء العجائز يجزن لأنفسهن كل شيء وتظل الواحدة منهن تنق فوق رأسك مثل ضفدعة في مستنقع. تزوغ عيونه بحثاً وتنقيباً في بيداء ثلاثين سنة. حقاً ما الذي يرد به على العجوز؟ ما الذي عاد به من رحلة العمر؟ لا شيء ذا أهمية، لا شيء سوى حفنة ذكريات.
وقد كان يخشى على حسين الجمل أن يجفل مرة أخرى فيعزف عن الكلام ويتحصن وراء خندق الصمت. ولكن، لا! ستظل الصنارة عالقة هذه المرة حتى النهاية.
يشعل سيكارة أخرى وتتوقد شعلة في العينين الكابيتين على الدوام.
في ليل الشتاء الطويل يطيب الاستذكار حول موقد دافئ كما يحدث في كل الحكايات التي تحترم نفسها. لكن حسين الجمل لم يفرغ من إدهاش مستمعيه فيما يبدو. فجأة ينطلق مع عمق صدره، بدل الكلام، غناء كالحشرجة. ترتفع عقيرته بالإنشاد الصريح بحيث لا يكاد المرء يصدق ما يسمع. الرجل الذي لا يتكلم منذ ثلاثين سنة ينطلق بالغناء. وغناؤه آهات، وإنشاده تحسُّر. لا يا خبيث، يا حسين الجمل، من أين لك هذا كله؟ ما الذي يفك الليلة عقدة لسانك؟
وبحق، من بعد تلك الليلة بات حسين الجمل يترك الكوخ ذا الباب المخلع الذي سمحت له العائلة بسكناه في بستان لها مجاور، ويأتي فينضم إلى السهرة. وهو في كل ليلة يريد أن يغني وينشد.
وبعد الغناء يتحول إلى راوية بارع لفصول قصة عتيقة طالما دفع دفعاً –بلا جدوى –طوال كل الشهور الفائتة ليحيكها، ليقول كيف هاجر هو ومحمد العبد الرحمن إلى حيفا، وكيف هاجر منها، ثم كيف ماتت حيفا.
مع السيكارة تناول حسين الجمل كأساً مخصورة يفوح منها بخار الشاي الدافئ، ثم تغضن وجهه وتكورت شفتاه حول ما بدا أنها ابتسامة يمنحها للملائكة أو الذكريات.. نش الذباب عن عينيه المتسختين وعب من الكأس، ثم انطلق بصوت هادئ:
-عندما بدأت مدافع الحرب تدوي في البلاد البعيدة، تطلع الناس من حولهم بقلق. فالحرب في زماننا سريعاً ما تمتد. وتمنت العوائل المشتتة أن يجتمع شملها، وسطرت المكاتيب تطلب إلى المغتربين أن يعودوا. وبالفعل وصل أكثر من مكتوب إلى محمد العبد الرحمن في حيفا لكن لم يرد على أهله.
- ولم لم يرد؟
ليس هذا نوع الأسئلة التي تطرح على حسين الجمل عندما يقرر الكلام. فإذا كان السؤال من قبيل استجرار الحديث فلم يكن بحسين من حاجة لمن يستجره، وما دام قد قرر الكلام فسيمضي فيه حتى غايته. نظر إلى بعيد بعيد بدل أن يواجه سائله، ورشف من كأسه بصوت مسموع..
كيف له أن يرجع إلى درعا وهو في حيفا يعيش عيشة الأمراء؟ يعمل ويربح وينفق ويعاشر اليهوديات وفوق ذلك يوفر؟ الأمر بحاجة إلى منطق. حتى لو كان جده معه لما عدل عن تلك الحياة، ولما نبذ ذلك الحظ. أبوه فلاح وسيظل فلاحاً في بلده. شب وراء المحراث يحرث أرض الآخرين بالأجرة، وسيموت وراء المحراث معرى مبطوناً لا يعرف من دنياه سوى قفا بغلته.. أما هو، محمد العبد الرحمن فطموح.
إلى أن جاءته ذات يوم رسالة عن عمه. هذه في الحق تختلف. عمه ليس كأبيه. عمه أفندي، لا، قل بيك، موظف قد الدنيا في الحكومة، وله ابنة وحيدة تقارب سنّه لكنها حلوة، وشهية، ومثقفة ثقافة عالية، تحمل البكالوريا، دبّج لعمه رسالة بخط جميل هادئ وضع فيها خلاصة تجربته في مهجره الفلسطيني ولم ينس أن يلمح إلى القروش التي يجمعها.
في تلك الليلة اشترى من بحار تائه على المرفأ بقايا قنينة خمر لم يعرف ما تكون وشرب نخب عشيرته اليهودية، روزيت الحلوة، عشر مرات، وأطفأ في أحضانها وبين تكورات صدرها الخصب هموم أشواقه. وفي اليوم التالي تشاجر مع معلم الورشة الذي رأى عيونه غائرة محمرة، ودقته المعتادة وراء الشلة الكهربائية تنقلب سلسلة أخطاء لا قبل له بتحملها. لكن المعلم "شلومو" رجل متفهم ما كان ليسمح للأمور بأن تتدهور أكثر مما يجب. فلما بلغ محمد العبد الرحمن مرحلة الاعتذار ربت شلومو على كتفه بحنو أبوي، ومنحه بقية اليوم ليذهب فيرتاح.
هل تترك الألسنة محمد العبد الرحمن بعد تلك الحادثة؟ في الحانة، كررها ذاك المغضوب أبو حنك، صابر الجاعوني، عشر مرات: شلومو يتطلع لأن يزوج ابنته العانس العرجاء "يائيل" لمحمد العبد الرحمن. وربك يكون في عون من يقع في لسان أبو حنك. أنتم لا تعرفونه، حيفاوي عتيق ضارب قدح من الدرجة الأولى، شبع نهمه ذات حين من البنات الصبايا والأفخاذ والنحور والصدور حتى باع حصته من بيارة أبيه، ومن ثم أسقط في أيدي بقية الورثة فباعوا البيارة كلها. والحياة عند أبو حنك تخضع لقانون لا يخيب: الأمكر يأكل الأطيب. والأمكر هو شلومو، فلا بد ليائيل أن تلتهم محمد وتقوده إلى فراشها.
وأبو حنك سليط، لكنه في أحيان يكرع العرق ويلف على ذنبه. لا يقول لأحد كيف نام أول مرة مع يائيل المقطوعة الساق من أعلى الفخذ في غفلة من أمها. فمن الذكريات ما لا يروى. تتركه يحز في نفسك لأنه يمثل سقوطك أنت. ركز لها عكازها جانباً وحملها بين يديه. وفيما كانت النشوة تلعب برأسه، نقص فخذ من اثنين تحت الأصابع التي كانت تداعب جسدها. فكأن قلب صابر الجاعوني سقط إلى أسفل قدميه.
إن المرأة تظل فضولية، بل شديدة الفضول عندما يتعلق الأمر بامرأة أخرى. فمن قلب الصمت انبثق من جديد صوت نسائي يسأل حسين الجمل ما إذا كانت يائيل عدا عاهتها جميلة، وما إذا كانت "التهمت" فعلاً محمد العبد الرحمن والتهمته هو، حسين الجمل فيما بعد. تغضن وجهه مرة أخرى وأطرق حتى غاب انعكاس السؤال على صفحته. إنه لا يُنكر أن يائيل كانت جميلة جداً، بوجهها المستدير الذي رسمت فيه الشفتان والأنف والعينان بريشة متأنية، ولكنه لا يريد الدخول في التفاصيل. خصوصاً في محضر رجال ونساء يمت كل منهم بصلة قربى بعيدة أو قريبة له وللمرحوم محمد العبد الرحمن.
ثم أن الموضوع قديم. قديم جداً، ولا حاجة بأحد لأن يبني نتائج على قصص بائتة.
أترون، هذا ما يعجب في حسين الجمل: أنه لا يحب الثرثرة الزائدة حول الشؤون النسائية وفي حضور ونساء. كان ذلك جديراً بأن يشوش مجرى القصة، الرئيسي. ثم أنه يدل على ركازة يكبرها المرء فيه فعلاً. فهو لو نام مع يائيل الجميلة أو لم ينم. فمن الناس الآن، بعد ثلاثين سنة كان بقادر على أن يتحقق من الأمر. كان في وسعه بكل بساطة وبشيء من الاعتداد أن يدعي بأنه التهم تلك اليهودية الشابة ما دامت حلوة بالقدر الذي يغطي على عاهتها. لكنه لم يفعل.
تهرب من الإجابة ومضى في قصته ذاكراً بأن كل ما يستطيع أن يردده الآن ما رواه رفاق محمد العبد الرحمن من أنه منذ حادثته الأخيرة مع شلومو، تكرر بالفعل ظهور يائيل في المشغل، هكذا من قلب الدنيا. فهي بحجة أو بأخرى، وبوجود أبيها أو بغيابه، كانت تأتي. لم تعد تؤذيها ضجة المناشير والشلة والمطارق. فيما مضى كانت تتعلل بالدرجة ووجع الرأس. فتصطاد من تريد من العمال ليرافقها إلى البيت، تلك الأوربية المتخففة من العقد النفسية، والله يعلم إلى أين كانت تذهب به.
ومجيئها الآن يوقع الاضطراب في نفس محمد العبد الرحمن، وقد كان في وقت ما يثلج صدره.
كان ذلك في بداية وصوله من "درعا" النائية.. معلوم، يا عمي، في تلك الأيام كان يحتاج إلى الحنان:
نجار أفرنجي شاب يحمل أولى شهادات الكفاءة الصناعية في سورية يهجرها إلى فلسطين لضيق مجال العمل.
كانت عين أبو حنك تقتفي حركات ونظرات الصانع الشاب التي يختلسها باتجاه يائيل خلف مكتب أبيها، عين ذئب خمرته التجارب، بلا الدنيا وبلته، يعرف حلوها ومرها، وانتهت به الكهولة إلى استخلاص النتائج والعبر.
يا للأيام الصعبة – الحلوة! مهاجر في التاسعة عشرة من عمره، مشبع بقبلية حوران وتزمت الشام في حيفا وآخر الثلاثينيات. كل شيء عنده كشف، كل حركة تجربة. كان عليه أن يتعلم بضع كلمات عبرية حتى حيث بدأ العمل في الورشة التي يملكها حيفاوي عربي. العبرية تساعده على التفاهم مع معلمه ومع ابنة معلمه بالطبع، كما تساعده على أن يطير بأجنحة جديدة في أجواء جديدة.
ففي أحياء اليهود الحياة تختلف: نظافة، حداثة، مخازن، ملابس.. كل شيء مثل السينما، قطع من أوربا وأميركا تلك الأحياء ومن يعيشون فيها. أيام العطل كلها يقضيها مع أصحابه الصناع العرب في حارات اليهود، يروون فيها أشواقهم إلى الزنود والسيقان البيض تحت الشورتات الضيقة، ثم تأتي زيارة البلاجات ورؤية تلك الأجساد العارية المعرضة بالعفوية ذاتها للنظرات وللشمس، أعلى مرحلة في سلسلة الاكتشافات المستمرة.
وعيونكم يا جماعة ترى ذاك الكهل أبو حنك إذا يضيق بطيش زملائه الشباب في المشغل وبخاصة ذاك الحوراني الأحمق. فهم لا يعرفون حلاوة الحياة في حيفا القديمة أولئك الرعناء، حيث كان أهلها عرباً كلهم، روح بعضهم لبعض. عندهم الآن أنها جنة حقيقية حيفا الجديدة المشتركة بين عرب ويهود:
عمل موفور لكل الناس، رخاء، سعادة، وئام بنحو ما. لا يهمهم أن يكون أرباب العمل الكبار في كل الورشات من اليهود الغرباء الذين يرطنون بالعبرية وبكل لغات العالم، فهم في نظرهم طيبون آخر الأمر... دقيقون، حاسمون، متطلبون في العمل، لكنهم طيبون يعطون لكل ذي حق حقه.
كل عمل عندهم مكافأ. كل ساعة إضافية مأجورة. أمور جديدة لا تعرفها الورشات العربية.
كان أبو حنك يهزأ من هذا كله عبر تجربته القاسية، ويهزأ من انبهار محمد العبد الرحمن:
- هذا الولد سيبقى فلاحاً (كان يكرر أبو حنك لرفاق ورشة شلومو وهو يشد على سيكارته)... الشوارع الحديثة، المباني، المخازن، اللحم الطري المكشوف، كلها مزايا يهودية جديدة، مثلها مثل ساعات العمل الصارمة والحسابات الدقيقة. ولكن لمن هي؟ وإلى أين المصير؟ كان يحز في نفسه بعمق أن أياً من رفاقه لم يكن بقادر على أن يربط ما بين السيطرة اليهودية المتنامية في حيفا وما يمثله هو الحيفاوي العتيق المهان، المنتزع من أرضه، من صورة حية لانهيار حيفا.
إلى أين المصير؟ لم يكن محمد العبد الرحمن ناضجاً لمثل هذا التساؤل فهو آخر الأمر غريب.
ثم أن جيبه وعينه مليئتان، والدنيا بخير، والقلق حتماً ليس ليوم غد.
ورأت الورشة وصول حوراني آخر طب قادماً من درعا، هو أن المائل أمامكم، حسين الجمل بالذات. عانق محمد العبد الرحمن قريبه القادم دون أن يظهر له وللآخرين الضيق الذي استشعر به.
فلسوف يقاسمه غرفته المتواضعة بضعة أيام على الأقل، ويكلفه بمهمة البحث عن عمل.
كنت في نظر محمد العبد الرحمن دهاناً أغوته أخبار الشغل الوفير والحياة الحلوة التي يحققها اليهود في حيفا والتي تسربت إلى درعا بطرق مختلفة (هل كان امتناعه عن الرد على رسائل الأهل جزءاً من مخطط للتخلص من إرباك أمثالي له؟ -لا أدري). على كل حال، محمد العبد الرحمن لم يكن يعرف كيف استطاع قريبه هذا البطيء التفكير أن يحزم أمره ويركب القطار ويجتاز الحدود إلى فلسطين.
لكن تكشف في العمل عن معلم حرفة نشيط. وهذه من نعم الله فيسحل عن كتفه ويستقل في أسرع وقت.
وبالفعل انفصلت بسرعة. سرت على الدرب التي سبقني إليها محمد العبد الرحمن: دورة استكشاف وانبهار في الحارات اليهودية وعلى البلاجات وبين السيقان والزنود والنهود اليهودية ثم انغماس في العمل الصارم إلى شحمة الأنين في ورشة لمعلم شلومو آخر، دقيق كسابقه وحاسم، ومتطلب لكنه طيب يعطي كل ذي حق حقه.
أجل يا جماعة، أشهد أنا بذلك، كانت الحياة في حيفا العرب واليهود معاً في آخر الثلاثينيات وأوائل الأربعينيات تبدو لعيني الكليلتين القصيرتي النظر، حلوة ومتسامحة، ونظامية، تختلف عن حياتنا الضيقة. فالواحد يعيش من مال اليهودي، وينام مع ابنته، ويلبس قميصاً وبنطالاً نظيفين يوم السبت، ويوفر فوق ذلك قرشاً أبيض ليوم أسود، كيف لا نقول من بعد الحياة حلوة؟
وشأن ما حصل مع محمد العبد الرحمن، لم أكن أسأل عن المصير. غشاوة على العيون وعلى القلب كانت تعمي أبصارنا وبصائرنا، وكنا أول الأمر نستغرب حين نسمع عن عرب يحتجون لدى السلطة البريطانية أو يتظاهرون ضد اليهود لسبب أو لأخر.
لن أطيل عليكم الكلام. أمام عيوني الحقيقة كنت أرى الحارات اليهودية تتوسع على حساب الأحياء العربية، ولا تفرغ دكان عربية حتى يقفز عليها يهودي ويفتحها، وأسمع كل يوم قصة عن أمثال صابر الجاعوني اضطرتهم ظروف معينة قاسية لأن يتخلوا عن أرضهم للمهاجرين اليهود أو لعملاء الوكالة اليهودية مباشرة، بل وكنت أسمع عن فئات من اليهود تتدرب على السلاح تحت نظر وسمع السلطة البريطانية. فلا أفهم لماذا يفعلون؟ وماذا يبيتون وأظل كالمخدر، كما يظل كالمخدر محمد العبد الرحمن ومئات وألوف العمال والصناع الحيفاويين في الورشات اليهودية. كنا جميعاً قد بدأنا ندرك شيئاً فشيئاً أننا انقلبنا إلى براغ صغيرة في الآلة اليهودية الكبرى، وأننا فعلاً نبني سعادة من يغتصبون حيفا. ولكن ما كانت باليد حيلة. وتتردد تساؤلات كثيرة من مثل تساؤل أبو حنك صابر الجاعوني: "إلى أين المصير؟" لكن حسين الجمل تلك الأيام شأن محمد العبد الرحمن تلك الأيام أيضاً لم يكن ناضجاً لمثل هذا التساؤل. كانت عيوننا وجيوبنا مليئة، والقلق ليس ليوم غد.
.... أو هكذا كنا نتصور. فقد كان لا بد من أن يحصل المقدر. ففي الحرب التي سريعاً ما امتدت آثارها، خف العمل وبدأ تعطيل العمال، بدءاً بالعمال العرب: في ورشات النجارة لأن استيراد الخشب توقف، وفي حرفة الدهان لأن الدهانات من صنع إنكلترا، وإنكلترا بعيدة تحارب، وفي مهنة الحدادة لأن مراكب السويد تصل عبر الأساطيل المتحاربة المدججة بالمدافع..
كان محمد العبد الرحمن تعيساً. فمنذ أمد طويل لم يراسل أهل درعا ولم يراسلوه. لكنه عاد الآن يتذكرهم: يتذكر أمه وأباه وإخوته، ويتذكر عمه وخصوصاً ابنة عمه. بات يعمل أسبوعاً ويتعطل أسبوعاً، وهم هناك في درعا النائية يتصورون التصورات عن المغترب البعيد الطموح والفالح.
أخذ يمسك يده. فالأيام السود بدأت تلوح قريبة. والحياة ما عادت كلها سمناً وعسلاً يسفحهما تحت أقدام روزيت. ونظرات يائيل إن كانت حنونة فإن أباها شلومو يهمه أن يضبط حسابات صندوقه قبل أي شيء.
ثم حلت الأيام السود فعلاً في أفق حيفا بأسرع مما توقعنا. ففي أوساط العرب بات الناس يتحدثون كثيراً عن المراكب الليلية غير المشروعة التي تنزل مئات اليهود الهاربين من وجه الحرب على الشواطئ حتى لضاقت بهم الورشات اليهودية ثم ضاقت الأحياء عن استيعابهم. وازداد الكلام عن أعمال منظمات إرهابية ظهرت إلى النور من حيث لا يحتسب الناس وأخذت تروع الأحياء العربية. نكهة بارود جافة أخذت تشدّ علي حلق كل عربي.
وذات يوم ظهر شلومو بوجه عكر ووراءه نفر من العمال الشقر، وممثل قصير، للهستدروت جاف وممعود، بنظارات، يتأبط محفظة.. استعاذ أبو حنك من الشيطان وأوقف المنشار، ومحمد العبد الرحمن أوقف الشلة الكهربائية، ومثلهما فعل باقي العمال. لم يحتمل الأمر أكثر من دقائق. كان كل منهم بعدها قد قبض استحقاقه مع التعويض المناسب، ووجد نفسه عاطلاً عن العمل مطروداً في الشارع وتسلم اليهود الشقر الشلة وكل أدوات الحرفة.
لحظات عصيبة، شهدت مثلها في تلك الفترة كل ورشات حيفا. فما من بيت عربي إلا وخيم عليه الحزن وحام شبح الموت حوله. بات للشقاء اسم: هو حيفا.
عند هذا الحد توقف حسين الجمل عن الكلام. فباقي القصة تعرفه العجوز أم سامي بدقة وتكاد تعرفه العائلة كلها، وفي بعض تفصيلاته تعرفه بأفضل من معرفة حسين الجمل له. ولقد يكون هذا الباقي أخطر في مصير محمد العبد الرحمن وحسين الجمل من الزمن الذي فات وطبع حياتهما كلها.
حتى فيما يخص سبيل الجمل وحده يمكن للمراقب أن يشكل حكماً يفضل حكم السنين ذاته على الفترة التي تلت هجرته الحيفاوية. فبعد تفتح نسبي في تماسه المباشر بحيفا متألقة ألقاً خادعاً ومنافقاً تراجع إلى مرحلة من التقهقر والانهيار قادته إلى أن ينفي نفسه في مدينة هي ذاتها منفية وراء تخوم الصحراء.
أما محمد العبد الرحمن فحاله أشد تعقيداً. فأمام فداحة الطعنة التي وجهها إليه شلومو وجماعته كما وجهوها لسواه، كان عليه أن يعيد ترتيب حياته ويقود مصيره في اتجاه جديد.
كان الهمود قد ربط لسان أم سامي الفضولية لبعض الوقت وهي تستمع إلى محنة الشابين في حيفا.
فبدا صوتها كأنه قادم من قاع بئر حين قالت:
- يا مسكين! إذن فحياتكم لم تكن كلها فرحاً وطرباً في حيفا.
لكن أحداً لم يعلق على كلمتها.
عادت روح محمد العبد الرحمن ترفرف في سماء البيت. عندما رجع من فلسطين كانت أثمن الهدايا تلك التي حملها إلى بيت عمه. وما هي إلا الأسابيع حتى طلب يد ابنته. وقبل أن يحظى بموافقة كان قد لبس لباس العمل واشترى خشباً وعدة يصنع جهاز عرسه بيده. كان هو نفسه أول بائن لياقته المهنية كصانع مستقل.
فلما بدت عائلة العم حرنة أمام عرض الزواج كان عليه أن يكشر عن أنيابه. مرة أخرى أفادته تجربته مع شلومو. حشد كل كوامنه العشائرية الهاجعة منذ سنين، وأبلغ أهل العروس أن البنت لابن عمها، وجعل يروع الحي كله ببارودة يطلقها تحت نوافذ العم في أطراف الليل. وفي النهار يبتسم ويرسل الهدايا ويعجل المغريات.
حتى إذا تم له ما أراد بالتصميم والقوة والمكر، افتتح منجرة صغيرة شق من بعدها وعلى مر السنين طريقاً شاقة ومتعرجة، لكن واضحة المرمى نحو بناء صرح عائلي أمن لا يشكو الضيق والقلة.
كان واضحاً أنه حفظ كل الدروس التي تلقنها من شلومو.. حظ دروسه وتعلم كيف يكرهه.
كانت كراهية سلبية لكنها من النوع المعدي، التي يمكن لها أن تنتقل حتى بالوراثة. وفي أعماق نفسه انطفأت ذكريات حيفا، ثم ماتت المدينة عندما حمل اليهود أهلها على أن يهجروها. وبعد سنوات التقى بأبي حنك صابر الجاعوني مهدماً شائخاً، مغضن الوجه. كان قد انقلب لاجئاً يعيش عيشة تعيسة في أحد معسكرات هيئة الأمم، قرب دمشق. لم يكن بينهما مجال لحديث طويل. كان أبو حنك الآن الصورة الحية المجسدة حقاً لانهيار حيفا وموتها.
وقد كان في خاطر حسين الجمل أن يروي مزيداً من التفاصيل، عن حياته في المنفى الذي اختاره بعد عودته من مهجره، عن حب يائس لديرية متزوجة، وعن تعلقه بابنة إقطاعي ديري كانت تتراءى حتى في الحلم ثم شهد زواجها وبلغت به الخيبة أن دهن لها بيت الزوجية. لكن القضية أن الفرصة لم تتح له لرواية القصة كلها. فسهرات العائلة تناءت وتباعدت، وبعد برد الشتاء القارس الذي كان يجمعها حول المدفأة، حل الربيع وانفرط عقد تلك السهرات نهائياً.
ومع أولى أيام الدفء جاء من يقول أن حسين الجمل مات! في صمت الكوخ الصغير في طرف البستان قضى بصمت كما عاش بصمت.
وظلت العائلة أمداً طويلاً تتساءل: أي لغز ذاك الذي أحاط بحياته الطويلة، وهل كان لقاؤه الخائب مع مجتمع حيفا اليهودي الفتاك، الصدمة الكهربائية القاتلة التي دمرت روحه وأوقعت البلبلة في حياته وجعلته يعيش ممحواً، صموتاً، منفرداً كقرد مهجن؟ ثم أي لغز ذاك الذي دفعه لأن يعود إلى بلده قبيل موته بشهور قليلة، وكيف انطلقت عقدة لسانه قبل أن تنطفئ شعلة الحياة في صدره؟
وهل تراه كان يحس باقتراب أجله حين أطلق كل أشواق روحه المختزنة على مدى أربع وستين سنة غناءً وأحاديث وأهازيج في ليال قليلة من شتاء أخير؟
من أين تبدأ يا حسين الجمل، من أين تبدأ؟ بقصة محمد العبد الرحمن أم بقصتك؟ البداية لكلا الاثنين واحدة، لكن المصير اختلف، مات الآن محمد العبد الرحمن بعد أن خلف عائلة، وما يمكن أن يوصف بأنه ثروة متواضعة. أما هو ، حسين الجمل فسيموت وحده، حتف أنفه، لا ولد ولا تلد، حتى ولا قيمة كفن. الجسم وحده يعيش عيشة نباتية، لكن القلب ميت. فمن أي شيء يسع حسين الجمل أن يحكي بعد كل العمر الذي انقضى؟
- وما بك لا تحكي عن اليهوديات اللواتي طيرن عقلك؟ إحك عن اليهوديات على الأقل مادمت لا تملك أية قصة عن بنات دير الزور التي قضيت فيها عمرك، وعدت إلينا منها منهدماً، مقصوص اللسان.
يقوقئ حسين الجمل متضاحكاً وتهتز عروق رقبته الرفيعة المتهدلة. يجعل من ضحكته كل إجابته عن تحميس عجوز العائلة إياه للانطلاق في الكلام، أي كلام.
في الحقيقة، ما الذي يجيب أم سامي به؟ ثلاثون سنة انقضت قبل أن يحزم أمره ويسافر إلى حيفا. وبعد إقامة أربع سنوات فيها، هي ذي ثلاثون سنة أخرى قد انقضت. يكون قد صرف أكثر من نصف عمره كله منفياً خارج بلده درعاً. السنوات الأربع في حيفا مفهومة، لكن لماذا اختار أن يقضي تلك المدة كلها عامل دهان في دير الزور من بعدها، ولماذا دير الزور بالذات التي تفصلها عن درعا مئات الكيلو مترات من الصحارى؟ لعمري أنه هو ذاته غير جدير بالإجابة. وأنكى من ذلك أن يعود من منفاه بلا زواج، بلا قرش منتوفاً كرقبة ديك عجوز. فلماذا الغربة والكربة، إذا لم تكن من أجل تحصيل عيش أوفر وأيسر؟
- نصدقك إذا لم تجد ما تقوله عن الديريات، فالديريون جديرون بأن يقصوا رقبتك وليس فقط لسانك، ولكن احك عن يهوديات حيفا، احك عن عملك في دير الزور، عن أي شيء، أم أن أهل الدير أفقدوك الذاكرة كلها؟
ظالمة أم سامي، ظالمة وصريحة، وصراحتها تجرح. هؤلاء العجائز يجزن لأنفسهن كل شيء وتظل الواحدة منهن تنق فوق رأسك مثل ضفدعة في مستنقع. تزوغ عيونه بحثاً وتنقيباً في بيداء ثلاثين سنة. حقاً ما الذي يرد به على العجوز؟ ما الذي عاد به من رحلة العمر؟ لا شيء ذا أهمية، لا شيء سوى حفنة ذكريات.
وقد كان يخشى على حسين الجمل أن يجفل مرة أخرى فيعزف عن الكلام ويتحصن وراء خندق الصمت. ولكن، لا! ستظل الصنارة عالقة هذه المرة حتى النهاية.
يشعل سيكارة أخرى وتتوقد شعلة في العينين الكابيتين على الدوام.
في ليل الشتاء الطويل يطيب الاستذكار حول موقد دافئ كما يحدث في كل الحكايات التي تحترم نفسها. لكن حسين الجمل لم يفرغ من إدهاش مستمعيه فيما يبدو. فجأة ينطلق مع عمق صدره، بدل الكلام، غناء كالحشرجة. ترتفع عقيرته بالإنشاد الصريح بحيث لا يكاد المرء يصدق ما يسمع. الرجل الذي لا يتكلم منذ ثلاثين سنة ينطلق بالغناء. وغناؤه آهات، وإنشاده تحسُّر. لا يا خبيث، يا حسين الجمل، من أين لك هذا كله؟ ما الذي يفك الليلة عقدة لسانك؟
وبحق، من بعد تلك الليلة بات حسين الجمل يترك الكوخ ذا الباب المخلع الذي سمحت له العائلة بسكناه في بستان لها مجاور، ويأتي فينضم إلى السهرة. وهو في كل ليلة يريد أن يغني وينشد.
وبعد الغناء يتحول إلى راوية بارع لفصول قصة عتيقة طالما دفع دفعاً –بلا جدوى –طوال كل الشهور الفائتة ليحيكها، ليقول كيف هاجر هو ومحمد العبد الرحمن إلى حيفا، وكيف هاجر منها، ثم كيف ماتت حيفا.
مع السيكارة تناول حسين الجمل كأساً مخصورة يفوح منها بخار الشاي الدافئ، ثم تغضن وجهه وتكورت شفتاه حول ما بدا أنها ابتسامة يمنحها للملائكة أو الذكريات.. نش الذباب عن عينيه المتسختين وعب من الكأس، ثم انطلق بصوت هادئ:
-عندما بدأت مدافع الحرب تدوي في البلاد البعيدة، تطلع الناس من حولهم بقلق. فالحرب في زماننا سريعاً ما تمتد. وتمنت العوائل المشتتة أن يجتمع شملها، وسطرت المكاتيب تطلب إلى المغتربين أن يعودوا. وبالفعل وصل أكثر من مكتوب إلى محمد العبد الرحمن في حيفا لكن لم يرد على أهله.
- ولم لم يرد؟
ليس هذا نوع الأسئلة التي تطرح على حسين الجمل عندما يقرر الكلام. فإذا كان السؤال من قبيل استجرار الحديث فلم يكن بحسين من حاجة لمن يستجره، وما دام قد قرر الكلام فسيمضي فيه حتى غايته. نظر إلى بعيد بعيد بدل أن يواجه سائله، ورشف من كأسه بصوت مسموع..
كيف له أن يرجع إلى درعا وهو في حيفا يعيش عيشة الأمراء؟ يعمل ويربح وينفق ويعاشر اليهوديات وفوق ذلك يوفر؟ الأمر بحاجة إلى منطق. حتى لو كان جده معه لما عدل عن تلك الحياة، ولما نبذ ذلك الحظ. أبوه فلاح وسيظل فلاحاً في بلده. شب وراء المحراث يحرث أرض الآخرين بالأجرة، وسيموت وراء المحراث معرى مبطوناً لا يعرف من دنياه سوى قفا بغلته.. أما هو، محمد العبد الرحمن فطموح.
إلى أن جاءته ذات يوم رسالة عن عمه. هذه في الحق تختلف. عمه ليس كأبيه. عمه أفندي، لا، قل بيك، موظف قد الدنيا في الحكومة، وله ابنة وحيدة تقارب سنّه لكنها حلوة، وشهية، ومثقفة ثقافة عالية، تحمل البكالوريا، دبّج لعمه رسالة بخط جميل هادئ وضع فيها خلاصة تجربته في مهجره الفلسطيني ولم ينس أن يلمح إلى القروش التي يجمعها.
في تلك الليلة اشترى من بحار تائه على المرفأ بقايا قنينة خمر لم يعرف ما تكون وشرب نخب عشيرته اليهودية، روزيت الحلوة، عشر مرات، وأطفأ في أحضانها وبين تكورات صدرها الخصب هموم أشواقه. وفي اليوم التالي تشاجر مع معلم الورشة الذي رأى عيونه غائرة محمرة، ودقته المعتادة وراء الشلة الكهربائية تنقلب سلسلة أخطاء لا قبل له بتحملها. لكن المعلم "شلومو" رجل متفهم ما كان ليسمح للأمور بأن تتدهور أكثر مما يجب. فلما بلغ محمد العبد الرحمن مرحلة الاعتذار ربت شلومو على كتفه بحنو أبوي، ومنحه بقية اليوم ليذهب فيرتاح.
هل تترك الألسنة محمد العبد الرحمن بعد تلك الحادثة؟ في الحانة، كررها ذاك المغضوب أبو حنك، صابر الجاعوني، عشر مرات: شلومو يتطلع لأن يزوج ابنته العانس العرجاء "يائيل" لمحمد العبد الرحمن. وربك يكون في عون من يقع في لسان أبو حنك. أنتم لا تعرفونه، حيفاوي عتيق ضارب قدح من الدرجة الأولى، شبع نهمه ذات حين من البنات الصبايا والأفخاذ والنحور والصدور حتى باع حصته من بيارة أبيه، ومن ثم أسقط في أيدي بقية الورثة فباعوا البيارة كلها. والحياة عند أبو حنك تخضع لقانون لا يخيب: الأمكر يأكل الأطيب. والأمكر هو شلومو، فلا بد ليائيل أن تلتهم محمد وتقوده إلى فراشها.
وأبو حنك سليط، لكنه في أحيان يكرع العرق ويلف على ذنبه. لا يقول لأحد كيف نام أول مرة مع يائيل المقطوعة الساق من أعلى الفخذ في غفلة من أمها. فمن الذكريات ما لا يروى. تتركه يحز في نفسك لأنه يمثل سقوطك أنت. ركز لها عكازها جانباً وحملها بين يديه. وفيما كانت النشوة تلعب برأسه، نقص فخذ من اثنين تحت الأصابع التي كانت تداعب جسدها. فكأن قلب صابر الجاعوني سقط إلى أسفل قدميه.
إن المرأة تظل فضولية، بل شديدة الفضول عندما يتعلق الأمر بامرأة أخرى. فمن قلب الصمت انبثق من جديد صوت نسائي يسأل حسين الجمل ما إذا كانت يائيل عدا عاهتها جميلة، وما إذا كانت "التهمت" فعلاً محمد العبد الرحمن والتهمته هو، حسين الجمل فيما بعد. تغضن وجهه مرة أخرى وأطرق حتى غاب انعكاس السؤال على صفحته. إنه لا يُنكر أن يائيل كانت جميلة جداً، بوجهها المستدير الذي رسمت فيه الشفتان والأنف والعينان بريشة متأنية، ولكنه لا يريد الدخول في التفاصيل. خصوصاً في محضر رجال ونساء يمت كل منهم بصلة قربى بعيدة أو قريبة له وللمرحوم محمد العبد الرحمن.
ثم أن الموضوع قديم. قديم جداً، ولا حاجة بأحد لأن يبني نتائج على قصص بائتة.
أترون، هذا ما يعجب في حسين الجمل: أنه لا يحب الثرثرة الزائدة حول الشؤون النسائية وفي حضور ونساء. كان ذلك جديراً بأن يشوش مجرى القصة، الرئيسي. ثم أنه يدل على ركازة يكبرها المرء فيه فعلاً. فهو لو نام مع يائيل الجميلة أو لم ينم. فمن الناس الآن، بعد ثلاثين سنة كان بقادر على أن يتحقق من الأمر. كان في وسعه بكل بساطة وبشيء من الاعتداد أن يدعي بأنه التهم تلك اليهودية الشابة ما دامت حلوة بالقدر الذي يغطي على عاهتها. لكنه لم يفعل.
تهرب من الإجابة ومضى في قصته ذاكراً بأن كل ما يستطيع أن يردده الآن ما رواه رفاق محمد العبد الرحمن من أنه منذ حادثته الأخيرة مع شلومو، تكرر بالفعل ظهور يائيل في المشغل، هكذا من قلب الدنيا. فهي بحجة أو بأخرى، وبوجود أبيها أو بغيابه، كانت تأتي. لم تعد تؤذيها ضجة المناشير والشلة والمطارق. فيما مضى كانت تتعلل بالدرجة ووجع الرأس. فتصطاد من تريد من العمال ليرافقها إلى البيت، تلك الأوربية المتخففة من العقد النفسية، والله يعلم إلى أين كانت تذهب به.
ومجيئها الآن يوقع الاضطراب في نفس محمد العبد الرحمن، وقد كان في وقت ما يثلج صدره.
كان ذلك في بداية وصوله من "درعا" النائية.. معلوم، يا عمي، في تلك الأيام كان يحتاج إلى الحنان:
نجار أفرنجي شاب يحمل أولى شهادات الكفاءة الصناعية في سورية يهجرها إلى فلسطين لضيق مجال العمل.
كانت عين أبو حنك تقتفي حركات ونظرات الصانع الشاب التي يختلسها باتجاه يائيل خلف مكتب أبيها، عين ذئب خمرته التجارب، بلا الدنيا وبلته، يعرف حلوها ومرها، وانتهت به الكهولة إلى استخلاص النتائج والعبر.
يا للأيام الصعبة – الحلوة! مهاجر في التاسعة عشرة من عمره، مشبع بقبلية حوران وتزمت الشام في حيفا وآخر الثلاثينيات. كل شيء عنده كشف، كل حركة تجربة. كان عليه أن يتعلم بضع كلمات عبرية حتى حيث بدأ العمل في الورشة التي يملكها حيفاوي عربي. العبرية تساعده على التفاهم مع معلمه ومع ابنة معلمه بالطبع، كما تساعده على أن يطير بأجنحة جديدة في أجواء جديدة.
ففي أحياء اليهود الحياة تختلف: نظافة، حداثة، مخازن، ملابس.. كل شيء مثل السينما، قطع من أوربا وأميركا تلك الأحياء ومن يعيشون فيها. أيام العطل كلها يقضيها مع أصحابه الصناع العرب في حارات اليهود، يروون فيها أشواقهم إلى الزنود والسيقان البيض تحت الشورتات الضيقة، ثم تأتي زيارة البلاجات ورؤية تلك الأجساد العارية المعرضة بالعفوية ذاتها للنظرات وللشمس، أعلى مرحلة في سلسلة الاكتشافات المستمرة.
وعيونكم يا جماعة ترى ذاك الكهل أبو حنك إذا يضيق بطيش زملائه الشباب في المشغل وبخاصة ذاك الحوراني الأحمق. فهم لا يعرفون حلاوة الحياة في حيفا القديمة أولئك الرعناء، حيث كان أهلها عرباً كلهم، روح بعضهم لبعض. عندهم الآن أنها جنة حقيقية حيفا الجديدة المشتركة بين عرب ويهود:
عمل موفور لكل الناس، رخاء، سعادة، وئام بنحو ما. لا يهمهم أن يكون أرباب العمل الكبار في كل الورشات من اليهود الغرباء الذين يرطنون بالعبرية وبكل لغات العالم، فهم في نظرهم طيبون آخر الأمر... دقيقون، حاسمون، متطلبون في العمل، لكنهم طيبون يعطون لكل ذي حق حقه.
كل عمل عندهم مكافأ. كل ساعة إضافية مأجورة. أمور جديدة لا تعرفها الورشات العربية.
كان أبو حنك يهزأ من هذا كله عبر تجربته القاسية، ويهزأ من انبهار محمد العبد الرحمن:
- هذا الولد سيبقى فلاحاً (كان يكرر أبو حنك لرفاق ورشة شلومو وهو يشد على سيكارته)... الشوارع الحديثة، المباني، المخازن، اللحم الطري المكشوف، كلها مزايا يهودية جديدة، مثلها مثل ساعات العمل الصارمة والحسابات الدقيقة. ولكن لمن هي؟ وإلى أين المصير؟ كان يحز في نفسه بعمق أن أياً من رفاقه لم يكن بقادر على أن يربط ما بين السيطرة اليهودية المتنامية في حيفا وما يمثله هو الحيفاوي العتيق المهان، المنتزع من أرضه، من صورة حية لانهيار حيفا.
إلى أين المصير؟ لم يكن محمد العبد الرحمن ناضجاً لمثل هذا التساؤل فهو آخر الأمر غريب.
ثم أن جيبه وعينه مليئتان، والدنيا بخير، والقلق حتماً ليس ليوم غد.
ورأت الورشة وصول حوراني آخر طب قادماً من درعا، هو أن المائل أمامكم، حسين الجمل بالذات. عانق محمد العبد الرحمن قريبه القادم دون أن يظهر له وللآخرين الضيق الذي استشعر به.
فلسوف يقاسمه غرفته المتواضعة بضعة أيام على الأقل، ويكلفه بمهمة البحث عن عمل.
كنت في نظر محمد العبد الرحمن دهاناً أغوته أخبار الشغل الوفير والحياة الحلوة التي يحققها اليهود في حيفا والتي تسربت إلى درعا بطرق مختلفة (هل كان امتناعه عن الرد على رسائل الأهل جزءاً من مخطط للتخلص من إرباك أمثالي له؟ -لا أدري). على كل حال، محمد العبد الرحمن لم يكن يعرف كيف استطاع قريبه هذا البطيء التفكير أن يحزم أمره ويركب القطار ويجتاز الحدود إلى فلسطين.
لكن تكشف في العمل عن معلم حرفة نشيط. وهذه من نعم الله فيسحل عن كتفه ويستقل في أسرع وقت.
وبالفعل انفصلت بسرعة. سرت على الدرب التي سبقني إليها محمد العبد الرحمن: دورة استكشاف وانبهار في الحارات اليهودية وعلى البلاجات وبين السيقان والزنود والنهود اليهودية ثم انغماس في العمل الصارم إلى شحمة الأنين في ورشة لمعلم شلومو آخر، دقيق كسابقه وحاسم، ومتطلب لكنه طيب يعطي كل ذي حق حقه.
أجل يا جماعة، أشهد أنا بذلك، كانت الحياة في حيفا العرب واليهود معاً في آخر الثلاثينيات وأوائل الأربعينيات تبدو لعيني الكليلتين القصيرتي النظر، حلوة ومتسامحة، ونظامية، تختلف عن حياتنا الضيقة. فالواحد يعيش من مال اليهودي، وينام مع ابنته، ويلبس قميصاً وبنطالاً نظيفين يوم السبت، ويوفر فوق ذلك قرشاً أبيض ليوم أسود، كيف لا نقول من بعد الحياة حلوة؟
وشأن ما حصل مع محمد العبد الرحمن، لم أكن أسأل عن المصير. غشاوة على العيون وعلى القلب كانت تعمي أبصارنا وبصائرنا، وكنا أول الأمر نستغرب حين نسمع عن عرب يحتجون لدى السلطة البريطانية أو يتظاهرون ضد اليهود لسبب أو لأخر.
لن أطيل عليكم الكلام. أمام عيوني الحقيقة كنت أرى الحارات اليهودية تتوسع على حساب الأحياء العربية، ولا تفرغ دكان عربية حتى يقفز عليها يهودي ويفتحها، وأسمع كل يوم قصة عن أمثال صابر الجاعوني اضطرتهم ظروف معينة قاسية لأن يتخلوا عن أرضهم للمهاجرين اليهود أو لعملاء الوكالة اليهودية مباشرة، بل وكنت أسمع عن فئات من اليهود تتدرب على السلاح تحت نظر وسمع السلطة البريطانية. فلا أفهم لماذا يفعلون؟ وماذا يبيتون وأظل كالمخدر، كما يظل كالمخدر محمد العبد الرحمن ومئات وألوف العمال والصناع الحيفاويين في الورشات اليهودية. كنا جميعاً قد بدأنا ندرك شيئاً فشيئاً أننا انقلبنا إلى براغ صغيرة في الآلة اليهودية الكبرى، وأننا فعلاً نبني سعادة من يغتصبون حيفا. ولكن ما كانت باليد حيلة. وتتردد تساؤلات كثيرة من مثل تساؤل أبو حنك صابر الجاعوني: "إلى أين المصير؟" لكن حسين الجمل تلك الأيام شأن محمد العبد الرحمن تلك الأيام أيضاً لم يكن ناضجاً لمثل هذا التساؤل. كانت عيوننا وجيوبنا مليئة، والقلق ليس ليوم غد.
.... أو هكذا كنا نتصور. فقد كان لا بد من أن يحصل المقدر. ففي الحرب التي سريعاً ما امتدت آثارها، خف العمل وبدأ تعطيل العمال، بدءاً بالعمال العرب: في ورشات النجارة لأن استيراد الخشب توقف، وفي حرفة الدهان لأن الدهانات من صنع إنكلترا، وإنكلترا بعيدة تحارب، وفي مهنة الحدادة لأن مراكب السويد تصل عبر الأساطيل المتحاربة المدججة بالمدافع..
كان محمد العبد الرحمن تعيساً. فمنذ أمد طويل لم يراسل أهل درعا ولم يراسلوه. لكنه عاد الآن يتذكرهم: يتذكر أمه وأباه وإخوته، ويتذكر عمه وخصوصاً ابنة عمه. بات يعمل أسبوعاً ويتعطل أسبوعاً، وهم هناك في درعا النائية يتصورون التصورات عن المغترب البعيد الطموح والفالح.
أخذ يمسك يده. فالأيام السود بدأت تلوح قريبة. والحياة ما عادت كلها سمناً وعسلاً يسفحهما تحت أقدام روزيت. ونظرات يائيل إن كانت حنونة فإن أباها شلومو يهمه أن يضبط حسابات صندوقه قبل أي شيء.
ثم حلت الأيام السود فعلاً في أفق حيفا بأسرع مما توقعنا. ففي أوساط العرب بات الناس يتحدثون كثيراً عن المراكب الليلية غير المشروعة التي تنزل مئات اليهود الهاربين من وجه الحرب على الشواطئ حتى لضاقت بهم الورشات اليهودية ثم ضاقت الأحياء عن استيعابهم. وازداد الكلام عن أعمال منظمات إرهابية ظهرت إلى النور من حيث لا يحتسب الناس وأخذت تروع الأحياء العربية. نكهة بارود جافة أخذت تشدّ علي حلق كل عربي.
وذات يوم ظهر شلومو بوجه عكر ووراءه نفر من العمال الشقر، وممثل قصير، للهستدروت جاف وممعود، بنظارات، يتأبط محفظة.. استعاذ أبو حنك من الشيطان وأوقف المنشار، ومحمد العبد الرحمن أوقف الشلة الكهربائية، ومثلهما فعل باقي العمال. لم يحتمل الأمر أكثر من دقائق. كان كل منهم بعدها قد قبض استحقاقه مع التعويض المناسب، ووجد نفسه عاطلاً عن العمل مطروداً في الشارع وتسلم اليهود الشقر الشلة وكل أدوات الحرفة.
لحظات عصيبة، شهدت مثلها في تلك الفترة كل ورشات حيفا. فما من بيت عربي إلا وخيم عليه الحزن وحام شبح الموت حوله. بات للشقاء اسم: هو حيفا.
عند هذا الحد توقف حسين الجمل عن الكلام. فباقي القصة تعرفه العجوز أم سامي بدقة وتكاد تعرفه العائلة كلها، وفي بعض تفصيلاته تعرفه بأفضل من معرفة حسين الجمل له. ولقد يكون هذا الباقي أخطر في مصير محمد العبد الرحمن وحسين الجمل من الزمن الذي فات وطبع حياتهما كلها.
حتى فيما يخص سبيل الجمل وحده يمكن للمراقب أن يشكل حكماً يفضل حكم السنين ذاته على الفترة التي تلت هجرته الحيفاوية. فبعد تفتح نسبي في تماسه المباشر بحيفا متألقة ألقاً خادعاً ومنافقاً تراجع إلى مرحلة من التقهقر والانهيار قادته إلى أن ينفي نفسه في مدينة هي ذاتها منفية وراء تخوم الصحراء.
أما محمد العبد الرحمن فحاله أشد تعقيداً. فأمام فداحة الطعنة التي وجهها إليه شلومو وجماعته كما وجهوها لسواه، كان عليه أن يعيد ترتيب حياته ويقود مصيره في اتجاه جديد.
كان الهمود قد ربط لسان أم سامي الفضولية لبعض الوقت وهي تستمع إلى محنة الشابين في حيفا.
فبدا صوتها كأنه قادم من قاع بئر حين قالت:
- يا مسكين! إذن فحياتكم لم تكن كلها فرحاً وطرباً في حيفا.
لكن أحداً لم يعلق على كلمتها.
عادت روح محمد العبد الرحمن ترفرف في سماء البيت. عندما رجع من فلسطين كانت أثمن الهدايا تلك التي حملها إلى بيت عمه. وما هي إلا الأسابيع حتى طلب يد ابنته. وقبل أن يحظى بموافقة كان قد لبس لباس العمل واشترى خشباً وعدة يصنع جهاز عرسه بيده. كان هو نفسه أول بائن لياقته المهنية كصانع مستقل.
فلما بدت عائلة العم حرنة أمام عرض الزواج كان عليه أن يكشر عن أنيابه. مرة أخرى أفادته تجربته مع شلومو. حشد كل كوامنه العشائرية الهاجعة منذ سنين، وأبلغ أهل العروس أن البنت لابن عمها، وجعل يروع الحي كله ببارودة يطلقها تحت نوافذ العم في أطراف الليل. وفي النهار يبتسم ويرسل الهدايا ويعجل المغريات.
حتى إذا تم له ما أراد بالتصميم والقوة والمكر، افتتح منجرة صغيرة شق من بعدها وعلى مر السنين طريقاً شاقة ومتعرجة، لكن واضحة المرمى نحو بناء صرح عائلي أمن لا يشكو الضيق والقلة.
كان واضحاً أنه حفظ كل الدروس التي تلقنها من شلومو.. حظ دروسه وتعلم كيف يكرهه.
كانت كراهية سلبية لكنها من النوع المعدي، التي يمكن لها أن تنتقل حتى بالوراثة. وفي أعماق نفسه انطفأت ذكريات حيفا، ثم ماتت المدينة عندما حمل اليهود أهلها على أن يهجروها. وبعد سنوات التقى بأبي حنك صابر الجاعوني مهدماً شائخاً، مغضن الوجه. كان قد انقلب لاجئاً يعيش عيشة تعيسة في أحد معسكرات هيئة الأمم، قرب دمشق. لم يكن بينهما مجال لحديث طويل. كان أبو حنك الآن الصورة الحية المجسدة حقاً لانهيار حيفا وموتها.
وقد كان في خاطر حسين الجمل أن يروي مزيداً من التفاصيل، عن حياته في المنفى الذي اختاره بعد عودته من مهجره، عن حب يائس لديرية متزوجة، وعن تعلقه بابنة إقطاعي ديري كانت تتراءى حتى في الحلم ثم شهد زواجها وبلغت به الخيبة أن دهن لها بيت الزوجية. لكن القضية أن الفرصة لم تتح له لرواية القصة كلها. فسهرات العائلة تناءت وتباعدت، وبعد برد الشتاء القارس الذي كان يجمعها حول المدفأة، حل الربيع وانفرط عقد تلك السهرات نهائياً.
ومع أولى أيام الدفء جاء من يقول أن حسين الجمل مات! في صمت الكوخ الصغير في طرف البستان قضى بصمت كما عاش بصمت.
وظلت العائلة أمداً طويلاً تتساءل: أي لغز ذاك الذي أحاط بحياته الطويلة، وهل كان لقاؤه الخائب مع مجتمع حيفا اليهودي الفتاك، الصدمة الكهربائية القاتلة التي دمرت روحه وأوقعت البلبلة في حياته وجعلته يعيش ممحواً، صموتاً، منفرداً كقرد مهجن؟ ثم أي لغز ذاك الذي دفعه لأن يعود إلى بلده قبيل موته بشهور قليلة، وكيف انطلقت عقدة لسانه قبل أن تنطفئ شعلة الحياة في صدره؟
وهل تراه كان يحس باقتراب أجله حين أطلق كل أشواق روحه المختزنة على مدى أربع وستين سنة غناءً وأحاديث وأهازيج في ليال قليلة من شتاء أخير؟