سرد
كتب – جعفر الديري:
الحديث صراحة عن آباء تزوّجوا في وقت متأخر من العمر، أو ارتبطوا بزوجة ثانية وثالثة وبل رابعة في سن متقدم، حديث لا يحبّذه الكثيرون؛ لأنه يمسّ أخطاءهم، ويوجه لهم أصابع الاتهام، وإذا كان الشرع والعرف أباحا للرجل الزواج، فقد وضعا شروطاً لهذا الأمر، منها أن يحظى الأبناء بالرعاية...
امرأة من زمن الحلم الضائع
الفصل: أحببتها في الغياب الذي لا ينتهي
بقلم الكاتبة الروائية هويدا حجاجي أحمد – مصر
لم أكن أعرف أن الغياب يمكن أن يكون بهذه القسوة، وأن الإنسان قد يواصل حياته بصورة طبيعية أمام الآخرين، بينما يتوقف شيء في داخله عن الحركة منذ اللحظة التي يرحل فيها شخص بعينه. كنت أظن...
فتاة الجمال الاغريقي تسللوا إلى عزلتي الخريفية دفعة واحدة؛ صخب شباب معربد، تضج أصداؤه في أرجاء المقهى التركي العتيق حيث أعتاد كل صباح التمتع بفنجان شاي، وأنسج من خيوط الكلمات مصائر أبطالي الورقيين. عشرون روحاً مشحونة بالحياة، كانت الشابات فيهن كأنهن خرجن من شاطئ البحر الى بر هذا المقهى ؛ وجوه...
أبعد من الغموض حين قلتَ لي إنّني امرأةٌ غامضة، وبحرٌ لا قرار له، ابتسمتُ في سرّي. لا أدري أكنتَ تحاول فهمي أم تعترف بأنّك لم تبلغ بعد شاطئي الذي تظنّه بعيدا. ربما أبدو لك كذلك، لكنّني لا أرى نفسي غامضة بقدر ما أرى أنّني امرأة لا تُقرأ من صفحةٍ واحدة، ولا تُختصر في موقف، ولا تُعرَف بما تُظهره...
مقتطف
هدى حجاجي أحمد - امرأة من زمن الحلم الضائع الفصل الجديد: حين التحقت هالة بركب اللغة، وبقي فتحي خارج الحكاية
امرأة
لم تكن هالة تعرف أن الإنسان قد يولد من جديد دون أن يغادر المكان الذي اعتاد الجلوس فيه، وأن بعض التحولات لا تحتاج إلى ضجيج الولادة، ولا إلى شهود يقفون حول سرير الحكاية، بل يكفي أن تنكسر في أعماقنا فكرة قديمة، حتى نفتح أعيننا على أنفسنا بملامح لم نألفها من قبل. كانت تجلس في مقعدها المعتاد،...
1
على سقف تلك الغرفة التي يرتفع سقفها أقل بمتر واحد من سقف بيتنا، وتحت باب خشبي قديم، توجد الكنوز.
أصعد على سور السطح، وأقفز إلى سطح الغرفة، وكل مرة أتعرف على شيء أو اثنين، من تلك الكنوز الأثرية.
قد تكون رحلة العودة أصعب؛ إذ تتطلب بعض التشبث والتسلق والسقوط أحيانًا.
العناية التي بذلت في وضع تلك...
أشجار البستان لم تَسقط أوراقُها بعد رحيل الصيف، على الأقل هذا ما رآه رجلٌ يتأمل بستانَ حياتِه!
للسنة الثالثة، على التوالي، بدا الأمر، عند التأمّل، تأخّر الخريف عن القدوم، أو مقاومةً منه لأغنية "شهر أيلول".
بناتُ الفصول* تنتظر كي يمرّ سبتمبر، وعندما يدخل أُكتوبر، تتساءل، فيما بينها: هل...
أغلب الصباحات، أجده في المكان نفسه من المقهى.
يجلس في الزاوية البعيدة، يدخّن سيجارته ببطء، وأمامه فنجان قهوة يبدو أنّه ينسى أحيانا أنّه جاء من أجله. لا يكلّم أحدا، ولا يبدو أنّه ينتظر أحدا. عيناه معلّقتان بالنافذة، وملامحه شاردة كأنّ خلف الزجاج حياةً أخرى لا يستطيع العودة منها. يبدو مهموما، أو...
«شُدَّ من علياءِ أحلامه... فبعض الأحلام إن لم تُمسَك بإحكام، تسقط لا لأنها ضعيفة، بل لأن أحدًا لم يؤمن بعلوِّها».
قالها فتحي في نفسه، وهو ما يزال بملابسه التي ذهب بها إلى العرس، كأن الليل لم يمنحه فرصة للعودة إلى ذاته، أو كأن ثمة شيئًا ظل عالقًا به منذ غادر البيت في تلك الليلة، شيء لا تستطيع...
الساعة تقترب من السابعة صباحاً ، في أحد أيام الربيع البديعة طقسا ،استمتع به وبما تبقى رائحة كأنها بقايا دخان تستنشقه انفي، ليس هذا فقط بل وترغب فيه وتطلب المزيد منه، حاسة الشم لدي ، لما تحمله بداخلها من عطر فواح أطلقته في الأثير براعم ثمار الفاكهة التي ما زالت بداخل اكمامها أثناء ممارسة طقوس...
فتحت ليلى عينيها فجأة...
شعرت كأنها انتُزعت من قاع بئر سحيق، وصعدت بها يد خفية من عتمة لا قرار لها إلى ضوء جارح.
شهقت، وتعلقت أنفاسها بصدرها، بينما راحت عيناها تتلمسان المكان في خوف ودهشة.
لم تعرف أين هي، ولا كيف وصلت إلى هذا السقف الأبيض الذي يحدق بها في صمت.
حاولت أن تتحرك، لكن جسدها بدا...
قبل أربعة آلاف سنة، حينما كنتُ عجوزًا مسنّةً، قايضتُ الصبرَ بالأشعار.
ذات يوم، صادفتُ في الطريق راعيًا وسيمًا ينشد أشعارًا حزينةً في فراق الأحبّة.
أخذتُ أشعاره، وأعطيتُه بدلًا عنها الصبرَ الجميل، ثم أهديتُ أشعاره إلى عذراءَ جميلةٍ أسرها الحزنُ في انتظار مَن تحب.
قلتُ لها ناصحةً:
«اذهبي إلى إله...
المَمَرُّ ذو الأَشجارِ المُعَمِّرة،
والمَقَاعد الأسمنتِيّة،
البَوّابَةُ الكبيرة، ذاتُ اللافِتَةُ الخَجُولة،
الهدوءُ يُغَلِّفُ الكائناتِ المَيِّتة.
فِي مُتْحَفِ التَّاريخِ الطَّبيعِيّ
كُنْتُ أَتَلَصَصُ على تِلالِ الحَبِيبة،
أُوقِظُ فيها أَنَاي النِّائِمَة،
وأَرْسُمُ بأَصَابِعي الخَمْسَة...
استيقظت مذعورةً على صوت ارتطام الباب الخشبيّ المهترئ. لم تُخطئ الصوت؛ روبرت لا يطرق، بل يقتحم.
انتظرت الأمر:
— انهضي أيتها الفاجرة.
نهضت صامتة، فجاءت الصفعةُ كتحيّةٍ معتادة.
تعلّمت بيجي الطقوس التي يُحبّها روبرت؛ تؤدّيها بحذرٍ كي لا تطول معاناتها. تتظاهر بالمقاومة، تمنحه وَهْمَ الغَلَبة، ثم...
استيقظ محمود في السادسة صباحًا على صوت هاتفه. لم يكن ينتظر مكالمة من أحد، لكنه صار يخشى الهاتف حتى حين يصمت. الأخبار سيئة، والأسعار ترتفع، والناس تتشاجر، والأيام تتشابه كأن أحدًا أغلق باب المستقبل ونسي المفتاح في جيبه.
ظل مستلقيًا دقائق، ينظر إلى السقف الذي ظهرت في إحدى زواياه بقعة رطوبة تشبه...