19 نونبر 1957
عزيزي السيد جيرمان،
لقد انتظرت حتى يتوارى نسبيا الضجيج الذي أحاط بي طيلة هذه الأيام، كي أستطيع مخاطبتك قليلا بكل ما يختلج قلبي.
حظيت مؤخرا بشرف عظيم للغاية، لم أبحث عنه أو توسلته.ماإن علمت بالخبر،ومنذ الوهلة الأولى،اتجه تفكيري بعد أمي، إلى حضرتكم.
فلولاكم، وتلك اليد العطوفة التي بسطتموها نحو الطفل الفقير الذي كنتُه، ودون تبلور إرشادكم، وتكريس نموذجكم، لم يكن في وسعي أبدا تحقيق ماحققتُه حاليا.
لا أبالغ، في تقديري هذا،غير أنه سياق يمثل على الأقل مناسبة كي أخبركم عن القيمة التي جسدتموها بالنسبة إلي، ولازلتم دائما.ثم ضرورة استحضار ما قدمتوه لنا،من مجهودات وتفان وفؤاد سخي، حقائق تظل تلازم أحد تلامذتكم الصغار، الذي لن يتوقف رغم العمر بكونه تلميذكم الذي يعترف بفضلكم دائما.
أعانقكم بحرارة.
ألبير كامو
*******
جواب السيد جيرمان على رسالة تلميذه كامو
30أبريل 1959
صغيري العزيز،
لاأعرف كيف أعبر لكَ عن السعادة التي غمرتني نتيجة مبادرتكَ اللطيفة ولا أيضا الطريقة اللائقة كي أشكركَ. إن أمكنني، فسأشد بقوة على يدي الشاب الكبير مثلما تجسده حاليا وسيظل دائما بالنسبة إلي : ”صغيري كامو”.
من هو كامو؟أشعر بأن الذين يسعون اكتشاف طبيعة شخصيتكَ لن يتمكنوا من غايتهم تلك على الوجه الأكمل. فقد أظهرتَ دائما حياء فطريا يخبر عن ذاتكَ، وعواطفكَ. وتكشف عن ذلك بشكل أفضل وأنت بسيط، ومباشر. فضلا عن ذلك؟ راكمتُ تجليات هذه الانطباعات، داخل الفصل الدراسي. فالمربي المتطلع نحو القيام بواجبه بكل نزاهة لن يخلف موعد أيّ مناسبة ويبدي حضورا مستمرا بهدف اكتشاف تلامذته، أبنائه. جواب، سلوك، موقف، أشياء من هذا القبيل تعتبر ملهمة جدا. أعتقد بأني استوعبتُ جيدا الصبي الظريف مثلما عكستَه آنذاك، وكذا الطفل، الذي ينطوي غالبا، على بذرة رجل المستقبل. كانت سعادتكَ بتواجدكَ داخل حجرة الدراسة، تشع من جميع الجوانب. ملأ وجهكَ التفاؤل.
لم أكتشف الوضعية الحقيقية لأسرتكَ، سوى حينما قدمت عندي والدتكَ من أجل التماس إدراج اسمكَ ضمن لائحة المرشحين للحصول على المنحة الدراسية. إنها ذات اللحظة التي ستغادرني خلالها. قبل ذلك، ظننتكَ تتمتع بنفس وضعية أصدقائك، بحيث تمتلكُ ما كنتَ في حاجة إليه. ارتديتَ مثل أخيكَ لباسك أنيقا. أحس بأني عاجز عن ذكر ثناء يجدر بصنيع والدتكَ.
ألبير كامو
تابعتُ دون توقف عناوين مؤلفات كرست مضامينها لكَ أو تحدثت عنكَ. أشعر بسرور غامر حينما ألاحظ بأن شهرتكَ (حقيقة لاغبار عليها) لم تغيِّر شخصيتكَ، بالتالي حافظتَ على كامو : ممتاز.
أيضا، عاينتُ بشغف التعديلات الطارئة لمشاهد النص المسرحي : ‘الممسوسون”. مسرحية أعددتَ اقتباسها. أحبكَ كثيرا وأتمنى لكَ النجاح العظيم الذي تستحقه. بدوره، يرغب أندريه مالرو، في أن يقترح عليك مسرحية. أعلم بأنه شغف يسكنكَ، لكن، هل ستتمكن فعلا من إنجاز مختلف تلك الأنشطة. وأخشى عليك من الإفراط في الاشتغال. واسمحْ في هذا الإطار، لصديقكَ القديم الإدلاء بملاحظة مفادها، أنكَ تحظى بزوجة ظريفة وطفلين، في حاجة إلى زوج وأب. سأخبركَ في هذا الإطار بما كان يقوله لنا مدير المدرسة العليا. شخص غلبت عليه القسوة، في تصورنا، مما خلق عائقا كي نرى ونتلمس فعليا، حبه لنا. يقول : ”تمسكُ الطبيعة كتابا ضخما أدرجت بدقة بين ثنايا صفحاته مختلف التجاوزات التي تقترفونها”. أعترف بأن هذا الرأي الحكيم أمسكني مرارا وأرشدني حينما يتربص بي النسيان. إذن، حاول أن تحافظ على بياض صفحتكَ المخصصة لكَ ضمن كتاب الطبيعة الكبير.
لقد ذ كَّرني أندريه، أننا شاهدناكَ واستمعنا إليكَ من خلال برنامج أدبي عرضه التلفيزيون، انصب موضوعه على مسرحية الممسوسين. تأثرت وأنا أتابعكَ تجيب على الأسئلة المطروحة.لحظتها، راودتني رغما عني، تلك الملاحظة الساخرة، بأن لا تشك بخصوص واقعة أني استطعت أخيرا رؤيتكَ والإصغاء إليكَ. فسحة عوضت قليلا غيابكَ عن الجزائر، وقد افتقدناكَ مدة ليست بالقصيرة.
قبل الإنهاء، أريد أن أخبركَ عن الألم الذي يعتصرني باعتباري مدرسا لائكيا، حيال المشاريع المتوعدة المتآمرة ضد مدرستنا. أعتقد، بأني احترمت على امتداد فترة مساري المهني، ما هو أكثر قداسة لدى الطفل : حقه في البحث عن حقيقته الخاصة. لقد أحببتكم جميعا، بالتالي لاأشك في مدى قيامي بكل ما أمكنني القيام به حتى لاأجهر بأفكاري وأضغط ضمنيا على ذكائكم الفتي. حينما تعلق الأمر بإشكالية الله (ضمن البرنامج الدراسي)، أكدت لكم حينها بأن هناك من يؤمن بوجوده، في حين لايؤمن به آخرون. ولكل فرد مطلق الحرية كي يفعل ما يريده. أيضا، بالنسبة للمحور المتعلق بالأديان، اكتفيت بالإشارة إلى الديانات الموجودة، وقد انتمى إليها من استهوتهم. وأضيف لكي يتسم قولي بالصدق،بأن هناك أشخاص لايقيمون وزنا لأي دين. أعلم بأنها حقيقة لاتعجب الذين يرغبون في تحويل المدرِّسين إلى مجرد باعة متجولين للدين،أساسا الدين المسيحي لكي أكون دقيقا.
اضطر أبي وباقي رفاقه الأساتذة، خلال حقبة انتمائهم إلى منظومة المدرسة العليا بالجزائر (الموجودة عند منتزه غالان)، الذهاب كل يوم أحد للقُدّاس وتناول القربان. ذات يوم، وقد أنهكه هذا الإكراه، بادر إلى وضع القربان ”المقدس” بين طيات كتاب القداس وأغلقه! أخذ مدير المدرسة خبرا بما فعله أبي فلم يتردد في طرده.هذا مايصبو إليه حقا مناصرو ”المدرسة الحرة” (حر، يعني بالنسبة إليهم، أن نفكر على منوال تفكيرهم).
مع التشكيل الحالي لمجلس النواب، أخشى من أنَّ الأسوأ قادم. لقد أخبرتنا جريدة ”لوكنار أونشيني”، بأنه في أحد الأقاليم، زينت مئات الحجرات المدرسية جدرانها بصليب.أرى في هذا الأسلوب محاولة مقيتة ضد وعيي الأطفال. فكيف سيصبح الوضع بعد حقبة معينة؟ تأملات من هذا القبيل، تحزنني بعمق.
اعلمْ، مع غياب رسائلي، ينصب تفكيري باستمرار نحوكم جميعا.
أبعث لكم أنا وزوجتي السيدة جيرمان، قبلة كبيرة.
إليكم محبتي.
**********************
19 novembre 1957
Cher Monsieur Germain,
J’ai laissé s’éteindre un peu le bruit qui m’a entouré tous ces jours-ci avant de venir vous parler un peu de tout mon cœur. On vient de me faire un bien trop grand honneur, que je n’ai ni recherché ni sollicité. Mais quand j’ai appris la nouvelle, ma première pensée, après ma mère, a été pour vous. Sans vous, sans cette main affectueuse que vous avez tendue au petit enfant pauvre que j’étais, sans votre enseignement, et votre exemple, rien de tout cela ne serait arrivé. Je ne me fais pas un monde de cette sorte d’honneur mais celui-là est du moins une occasion pour vous dire ce que vous avez été, et êtes toujours pour moi, et pour vous assurer que vos efforts, votre travail et le cœur généreux que vous y mettiez sont toujours vivants chez un de vos petits écoliers qui, malgré l’âge, n’a pas cessé d’être votre reconnaissant élève.
Je vous embrasse, de toutes mes forces.
Albert Camus
================
30 Avril 1959
Mon cher petit,
(...) Je ne sais t'exprimer la joie que tu m'as faite par ton geste gracieux ni la manière de te remercier. Si c'était possible, je serrerais bien fort le grand garçon que tu es devenu et qui restera toujours pour moi « mon petit Camus».
(...) Qui est Camus ? J'ai l'impression que ceux qui essayent de percer ta personnalité n'y arrivent pas tout à fait. Tu as toujours montré une pudeur instinctive à déceler ta nature, tes sentiments. Tu y arrives d'autant mieux que tu es simple, direct. Et bon par-dessus le marché ! Ces impressions, tu me les a données en classe. Le pédagogue qui veut faire consciencieusement son métier ne néglige aucune occasion de connaître ses élèves, ses enfants, et il s'en présente sans cesse. Une réponse, un geste, une attitude sont amplement révélateurs. Je crois donc bien connaître le gentil petit bonhomme que tu étais, et l'enfant, bien souvent, contient en germe l'homme qu'il deviendra. Ton plaisir d'être en classe éclatait de toutes parts. Ton visage manifestait l'optimisme. Et à t'étudier, je n'ai jamais soupçonné la vraie situation de ta famille, je n'en ai eu qu'un aperçu au moment où ta maman est venue me voir au sujet de ton inscription sur la liste des candidats aux Bourses. D'ailleurs, cela se passait au moment où tu allais me quitter. Mais jusque-là tu me paraissais dans la même situation que tes camarades. Tu avais toujours ce qu'il te fallait. Comme ton frère, tu étais gentiment habillé. Je crois que je ne puis faire un plus bel éloge de ta maman.
J'ai vu la liste sans cesse grandissante des ouvrages qui te sont consacrés ou qui parlent de toi. Et c'est une satisfaction très grande pour moi de constater que ta célébrité (c'est l'exacte vérité) ne t'avait pas tourné la tête. Tu es resté Camus: bravo. J'ai suivi avec intérêt les péripéties multiples de la pièce que tu as adaptée et aussi montée: Les Possédés. Je t'aime trop pour ne pas te souhaiter la plus grande réussite: celle que tu mérites.
Malraux veut, aussi, te donner un théâtre. Je sais que c'est une passion chez toi. Mais.., vas-tu arriver à mener à bien et de front toutes ces activités ? Je crains pour toi que tu n'abuses de tes forces. Et, permets à ton vieil ami de le remarquer, tu as une gentille épouse et deux enfants qui ont besoin de leur mari et papa. A ce sujet, je vais te raconter ce que nous disait parfois notre directeur d'Ecole normale. Il était très, très dur pour nous, ce qui nous empêchait de voir, de sentir, qu'il nous aimait réellement. « La nature tient un grand livre où elle inscrit minutieusement tous les excès que vous commettez.» J'avoue que ce sage avis m'a souventes [sic] fois retenu au moment où j'allais l'oublier. Alors dis, essaye de garder blanche la page qui t'est réservée sur le Grand Livre de la nature.
Andrée me rappelle que nous t'avons vu et entendu à une émission littéraire de la télévision, émission concernant Les Possédés. C'était émouvant de te voir répondre aux questions posées. Et, malgré moi, je faisais la malicieuse remarque que tu ne te doutais pas que, finalement, je te verrai et t'entendrai. Cela a compensé un peu ton absence d'Alger. Nous ne t'avons pas vu depuis pas mal de temps...
Avant de terminer, je veux te dire le mal que j'éprouve en tant qu'instituteur laïc, devant les projets menaçants ourdis contre notre école. Je crois, durant toute ma carrière, avoir respecté ce qu'il y a de plus sacré dans l'enfant: le droit de chercher sa vérité. Je vous ai tous aimés et crois avoir fait tout mon possible pour ne pas manifester mes idées et peser ainsi sur votre jeune intelligence. Lorsqu'il était question de Dieu (c'est dans le programme), je disais que certains y croyaient, d'autres non. Et que dans la plénitude de ses droits, chacun faisait ce qu'il voulait. De même, pour le chapitre des religions, je me bornais à indiquer celles qui existaient, auxquelles appartenaient ceux à qui cela plaisait. Pour être vrai, j'ajoutais qu'il y avait des personnes ne pratiquant aucune religion. Je sais bien que cela ne plaît pas à ceux qui voudraient faire des instituteurs des commis voyageurs en religion et, pour être plus précis, en religion catholique. A l'École normale d'Alger (installée alors au parc de Galland), mon père, comme ses camarades, était obligé d'aller à la messe et de communier chaque dimanche. Un jour, excédé par cette contrainte, il a mis l'hostie « consacrée» dans un livre de messe qu'il a fermé ! Le directeur de l'École a été informé de ce fait et n'a pas hésité à exclure mon père de l'école. Voilà ce que veulent les partisans de « l'École libre » (libre.., de penser comme eux). Avec la composition de la Chambre des députés actuelle, je crains que le mauvais coup n'aboutisse. Le Canard Enchaîné a signalé que, dans un département, une centaine de classes de l'École laïque fonctionnent sous le crucifix accroché au mur. Je vois là un abominable attentat contre la conscience des enfants. Que sera-ce, peut-être, dans quelque temps? Ces pensées m'attristent profondément.
Sache que, même lorsque je n'écris pas, je pense souvent à vous tous.
Madame Germain et moi vous embrassons tous quatre bien fort. Affectueusement à vous.
Germain Louis
عزيزي السيد جيرمان،
لقد انتظرت حتى يتوارى نسبيا الضجيج الذي أحاط بي طيلة هذه الأيام، كي أستطيع مخاطبتك قليلا بكل ما يختلج قلبي.
حظيت مؤخرا بشرف عظيم للغاية، لم أبحث عنه أو توسلته.ماإن علمت بالخبر،ومنذ الوهلة الأولى،اتجه تفكيري بعد أمي، إلى حضرتكم.
فلولاكم، وتلك اليد العطوفة التي بسطتموها نحو الطفل الفقير الذي كنتُه، ودون تبلور إرشادكم، وتكريس نموذجكم، لم يكن في وسعي أبدا تحقيق ماحققتُه حاليا.
لا أبالغ، في تقديري هذا،غير أنه سياق يمثل على الأقل مناسبة كي أخبركم عن القيمة التي جسدتموها بالنسبة إلي، ولازلتم دائما.ثم ضرورة استحضار ما قدمتوه لنا،من مجهودات وتفان وفؤاد سخي، حقائق تظل تلازم أحد تلامذتكم الصغار، الذي لن يتوقف رغم العمر بكونه تلميذكم الذي يعترف بفضلكم دائما.
أعانقكم بحرارة.
ألبير كامو
*******
جواب السيد جيرمان على رسالة تلميذه كامو
30أبريل 1959
صغيري العزيز،
لاأعرف كيف أعبر لكَ عن السعادة التي غمرتني نتيجة مبادرتكَ اللطيفة ولا أيضا الطريقة اللائقة كي أشكركَ. إن أمكنني، فسأشد بقوة على يدي الشاب الكبير مثلما تجسده حاليا وسيظل دائما بالنسبة إلي : ”صغيري كامو”.
من هو كامو؟أشعر بأن الذين يسعون اكتشاف طبيعة شخصيتكَ لن يتمكنوا من غايتهم تلك على الوجه الأكمل. فقد أظهرتَ دائما حياء فطريا يخبر عن ذاتكَ، وعواطفكَ. وتكشف عن ذلك بشكل أفضل وأنت بسيط، ومباشر. فضلا عن ذلك؟ راكمتُ تجليات هذه الانطباعات، داخل الفصل الدراسي. فالمربي المتطلع نحو القيام بواجبه بكل نزاهة لن يخلف موعد أيّ مناسبة ويبدي حضورا مستمرا بهدف اكتشاف تلامذته، أبنائه. جواب، سلوك، موقف، أشياء من هذا القبيل تعتبر ملهمة جدا. أعتقد بأني استوعبتُ جيدا الصبي الظريف مثلما عكستَه آنذاك، وكذا الطفل، الذي ينطوي غالبا، على بذرة رجل المستقبل. كانت سعادتكَ بتواجدكَ داخل حجرة الدراسة، تشع من جميع الجوانب. ملأ وجهكَ التفاؤل.
لم أكتشف الوضعية الحقيقية لأسرتكَ، سوى حينما قدمت عندي والدتكَ من أجل التماس إدراج اسمكَ ضمن لائحة المرشحين للحصول على المنحة الدراسية. إنها ذات اللحظة التي ستغادرني خلالها. قبل ذلك، ظننتكَ تتمتع بنفس وضعية أصدقائك، بحيث تمتلكُ ما كنتَ في حاجة إليه. ارتديتَ مثل أخيكَ لباسك أنيقا. أحس بأني عاجز عن ذكر ثناء يجدر بصنيع والدتكَ.
ألبير كامو
تابعتُ دون توقف عناوين مؤلفات كرست مضامينها لكَ أو تحدثت عنكَ. أشعر بسرور غامر حينما ألاحظ بأن شهرتكَ (حقيقة لاغبار عليها) لم تغيِّر شخصيتكَ، بالتالي حافظتَ على كامو : ممتاز.
أيضا، عاينتُ بشغف التعديلات الطارئة لمشاهد النص المسرحي : ‘الممسوسون”. مسرحية أعددتَ اقتباسها. أحبكَ كثيرا وأتمنى لكَ النجاح العظيم الذي تستحقه. بدوره، يرغب أندريه مالرو، في أن يقترح عليك مسرحية. أعلم بأنه شغف يسكنكَ، لكن، هل ستتمكن فعلا من إنجاز مختلف تلك الأنشطة. وأخشى عليك من الإفراط في الاشتغال. واسمحْ في هذا الإطار، لصديقكَ القديم الإدلاء بملاحظة مفادها، أنكَ تحظى بزوجة ظريفة وطفلين، في حاجة إلى زوج وأب. سأخبركَ في هذا الإطار بما كان يقوله لنا مدير المدرسة العليا. شخص غلبت عليه القسوة، في تصورنا، مما خلق عائقا كي نرى ونتلمس فعليا، حبه لنا. يقول : ”تمسكُ الطبيعة كتابا ضخما أدرجت بدقة بين ثنايا صفحاته مختلف التجاوزات التي تقترفونها”. أعترف بأن هذا الرأي الحكيم أمسكني مرارا وأرشدني حينما يتربص بي النسيان. إذن، حاول أن تحافظ على بياض صفحتكَ المخصصة لكَ ضمن كتاب الطبيعة الكبير.
لقد ذ كَّرني أندريه، أننا شاهدناكَ واستمعنا إليكَ من خلال برنامج أدبي عرضه التلفيزيون، انصب موضوعه على مسرحية الممسوسين. تأثرت وأنا أتابعكَ تجيب على الأسئلة المطروحة.لحظتها، راودتني رغما عني، تلك الملاحظة الساخرة، بأن لا تشك بخصوص واقعة أني استطعت أخيرا رؤيتكَ والإصغاء إليكَ. فسحة عوضت قليلا غيابكَ عن الجزائر، وقد افتقدناكَ مدة ليست بالقصيرة.
قبل الإنهاء، أريد أن أخبركَ عن الألم الذي يعتصرني باعتباري مدرسا لائكيا، حيال المشاريع المتوعدة المتآمرة ضد مدرستنا. أعتقد، بأني احترمت على امتداد فترة مساري المهني، ما هو أكثر قداسة لدى الطفل : حقه في البحث عن حقيقته الخاصة. لقد أحببتكم جميعا، بالتالي لاأشك في مدى قيامي بكل ما أمكنني القيام به حتى لاأجهر بأفكاري وأضغط ضمنيا على ذكائكم الفتي. حينما تعلق الأمر بإشكالية الله (ضمن البرنامج الدراسي)، أكدت لكم حينها بأن هناك من يؤمن بوجوده، في حين لايؤمن به آخرون. ولكل فرد مطلق الحرية كي يفعل ما يريده. أيضا، بالنسبة للمحور المتعلق بالأديان، اكتفيت بالإشارة إلى الديانات الموجودة، وقد انتمى إليها من استهوتهم. وأضيف لكي يتسم قولي بالصدق،بأن هناك أشخاص لايقيمون وزنا لأي دين. أعلم بأنها حقيقة لاتعجب الذين يرغبون في تحويل المدرِّسين إلى مجرد باعة متجولين للدين،أساسا الدين المسيحي لكي أكون دقيقا.
اضطر أبي وباقي رفاقه الأساتذة، خلال حقبة انتمائهم إلى منظومة المدرسة العليا بالجزائر (الموجودة عند منتزه غالان)، الذهاب كل يوم أحد للقُدّاس وتناول القربان. ذات يوم، وقد أنهكه هذا الإكراه، بادر إلى وضع القربان ”المقدس” بين طيات كتاب القداس وأغلقه! أخذ مدير المدرسة خبرا بما فعله أبي فلم يتردد في طرده.هذا مايصبو إليه حقا مناصرو ”المدرسة الحرة” (حر، يعني بالنسبة إليهم، أن نفكر على منوال تفكيرهم).
مع التشكيل الحالي لمجلس النواب، أخشى من أنَّ الأسوأ قادم. لقد أخبرتنا جريدة ”لوكنار أونشيني”، بأنه في أحد الأقاليم، زينت مئات الحجرات المدرسية جدرانها بصليب.أرى في هذا الأسلوب محاولة مقيتة ضد وعيي الأطفال. فكيف سيصبح الوضع بعد حقبة معينة؟ تأملات من هذا القبيل، تحزنني بعمق.
اعلمْ، مع غياب رسائلي، ينصب تفكيري باستمرار نحوكم جميعا.
أبعث لكم أنا وزوجتي السيدة جيرمان، قبلة كبيرة.
إليكم محبتي.
**********************
19 novembre 1957
Cher Monsieur Germain,
J’ai laissé s’éteindre un peu le bruit qui m’a entouré tous ces jours-ci avant de venir vous parler un peu de tout mon cœur. On vient de me faire un bien trop grand honneur, que je n’ai ni recherché ni sollicité. Mais quand j’ai appris la nouvelle, ma première pensée, après ma mère, a été pour vous. Sans vous, sans cette main affectueuse que vous avez tendue au petit enfant pauvre que j’étais, sans votre enseignement, et votre exemple, rien de tout cela ne serait arrivé. Je ne me fais pas un monde de cette sorte d’honneur mais celui-là est du moins une occasion pour vous dire ce que vous avez été, et êtes toujours pour moi, et pour vous assurer que vos efforts, votre travail et le cœur généreux que vous y mettiez sont toujours vivants chez un de vos petits écoliers qui, malgré l’âge, n’a pas cessé d’être votre reconnaissant élève.
Je vous embrasse, de toutes mes forces.
Albert Camus
================
30 Avril 1959
Mon cher petit,
(...) Je ne sais t'exprimer la joie que tu m'as faite par ton geste gracieux ni la manière de te remercier. Si c'était possible, je serrerais bien fort le grand garçon que tu es devenu et qui restera toujours pour moi « mon petit Camus».
(...) Qui est Camus ? J'ai l'impression que ceux qui essayent de percer ta personnalité n'y arrivent pas tout à fait. Tu as toujours montré une pudeur instinctive à déceler ta nature, tes sentiments. Tu y arrives d'autant mieux que tu es simple, direct. Et bon par-dessus le marché ! Ces impressions, tu me les a données en classe. Le pédagogue qui veut faire consciencieusement son métier ne néglige aucune occasion de connaître ses élèves, ses enfants, et il s'en présente sans cesse. Une réponse, un geste, une attitude sont amplement révélateurs. Je crois donc bien connaître le gentil petit bonhomme que tu étais, et l'enfant, bien souvent, contient en germe l'homme qu'il deviendra. Ton plaisir d'être en classe éclatait de toutes parts. Ton visage manifestait l'optimisme. Et à t'étudier, je n'ai jamais soupçonné la vraie situation de ta famille, je n'en ai eu qu'un aperçu au moment où ta maman est venue me voir au sujet de ton inscription sur la liste des candidats aux Bourses. D'ailleurs, cela se passait au moment où tu allais me quitter. Mais jusque-là tu me paraissais dans la même situation que tes camarades. Tu avais toujours ce qu'il te fallait. Comme ton frère, tu étais gentiment habillé. Je crois que je ne puis faire un plus bel éloge de ta maman.
J'ai vu la liste sans cesse grandissante des ouvrages qui te sont consacrés ou qui parlent de toi. Et c'est une satisfaction très grande pour moi de constater que ta célébrité (c'est l'exacte vérité) ne t'avait pas tourné la tête. Tu es resté Camus: bravo. J'ai suivi avec intérêt les péripéties multiples de la pièce que tu as adaptée et aussi montée: Les Possédés. Je t'aime trop pour ne pas te souhaiter la plus grande réussite: celle que tu mérites.
Malraux veut, aussi, te donner un théâtre. Je sais que c'est une passion chez toi. Mais.., vas-tu arriver à mener à bien et de front toutes ces activités ? Je crains pour toi que tu n'abuses de tes forces. Et, permets à ton vieil ami de le remarquer, tu as une gentille épouse et deux enfants qui ont besoin de leur mari et papa. A ce sujet, je vais te raconter ce que nous disait parfois notre directeur d'Ecole normale. Il était très, très dur pour nous, ce qui nous empêchait de voir, de sentir, qu'il nous aimait réellement. « La nature tient un grand livre où elle inscrit minutieusement tous les excès que vous commettez.» J'avoue que ce sage avis m'a souventes [sic] fois retenu au moment où j'allais l'oublier. Alors dis, essaye de garder blanche la page qui t'est réservée sur le Grand Livre de la nature.
Andrée me rappelle que nous t'avons vu et entendu à une émission littéraire de la télévision, émission concernant Les Possédés. C'était émouvant de te voir répondre aux questions posées. Et, malgré moi, je faisais la malicieuse remarque que tu ne te doutais pas que, finalement, je te verrai et t'entendrai. Cela a compensé un peu ton absence d'Alger. Nous ne t'avons pas vu depuis pas mal de temps...
Avant de terminer, je veux te dire le mal que j'éprouve en tant qu'instituteur laïc, devant les projets menaçants ourdis contre notre école. Je crois, durant toute ma carrière, avoir respecté ce qu'il y a de plus sacré dans l'enfant: le droit de chercher sa vérité. Je vous ai tous aimés et crois avoir fait tout mon possible pour ne pas manifester mes idées et peser ainsi sur votre jeune intelligence. Lorsqu'il était question de Dieu (c'est dans le programme), je disais que certains y croyaient, d'autres non. Et que dans la plénitude de ses droits, chacun faisait ce qu'il voulait. De même, pour le chapitre des religions, je me bornais à indiquer celles qui existaient, auxquelles appartenaient ceux à qui cela plaisait. Pour être vrai, j'ajoutais qu'il y avait des personnes ne pratiquant aucune religion. Je sais bien que cela ne plaît pas à ceux qui voudraient faire des instituteurs des commis voyageurs en religion et, pour être plus précis, en religion catholique. A l'École normale d'Alger (installée alors au parc de Galland), mon père, comme ses camarades, était obligé d'aller à la messe et de communier chaque dimanche. Un jour, excédé par cette contrainte, il a mis l'hostie « consacrée» dans un livre de messe qu'il a fermé ! Le directeur de l'École a été informé de ce fait et n'a pas hésité à exclure mon père de l'école. Voilà ce que veulent les partisans de « l'École libre » (libre.., de penser comme eux). Avec la composition de la Chambre des députés actuelle, je crains que le mauvais coup n'aboutisse. Le Canard Enchaîné a signalé que, dans un département, une centaine de classes de l'École laïque fonctionnent sous le crucifix accroché au mur. Je vois là un abominable attentat contre la conscience des enfants. Que sera-ce, peut-être, dans quelque temps? Ces pensées m'attristent profondément.
Sache que, même lorsque je n'écris pas, je pense souvent à vous tous.
Madame Germain et moi vous embrassons tous quatre bien fort. Affectueusement à vous.
Germain Louis
ودٌّ واعتراف وتقدير بين ألبير كامو وأستاذه لوي جيرمان ترجمة: سعيد بوخليط - الناقد العراقي
حينما فاز ألبير كامو بجائزة نوبل،بعث برسالة شكر إلى أستاذه لوي جيرمان : 19 نونبر 1957 عزيزي السيد جيرمان، لقد انتظرت حتى يتوارى نسبيا الضجيج الذي أحاط بي طيلة هذه الأيام، كي أستطيع مخاطبتك قليلا بكل مايختلج قلبي. حظيت مؤخرا بشرف عظيم للغاية،لم أبحث عنه أو توسلته.ماإن علمت بالخبر،ومنذ الوهلة...