بهاء عبد المجيد

أحب الطيور وخاصة الكتكوت؛ لأنه طائر بريء، مثلي تمامًا في طفولتي، ولكني لم أكن أستطيع أن أمسكه بيدي، كان نَبْضُه وجسده الساخن يصيبني بالرعشة والرهبة، تمامًا كما يحدث لي الآن، عندما يكون جلدى ملتهبًا. والدتى لم تنسى عادة والدتها في الريف، وظلت تأوى وتربى الطيور فوق سطح منزلنا الكبير، وكانت تعهد...

في نفس الوقت الذي فتحت فيه بدور عينيها كانت هناك فأرة مكتظة الرحم تبحث عن مكان لتضع فيه صغارها. ربما تبحث عن كسرات من الخبز الجافة تقرضها، محتفظة بجزء للجيل القادم. تنظر بدور حولها فتجد أخواتها متراصات علي جانبي الفراش. تزيح ساقي إحداهن بحنان، تنهض متثاقلة، تحاول اختراق أجسادهن، تواجهها صورة...

قالت الفتاة التي قابلتها في طلعت حرب بالقرب من جروبي إنها هربت من منزلها بعدما ضربها ابن عمها ضربا مبرحا‏,‏ وجردها من ملابسها وجز شعرها وحدث هذا أمام أبويها ولم يفعلا شيئا ـ وإن والدة خطيبها عندما رأتها بهذه الحالة المخزية أمرت ابنها أن يفسخ خطوبتها‏, خشية أن يمسهم عار الخطيئة. ولكنها استطاعت...

في المرات العديدة التي دخل فيها مكتبة الديوان بالزمالك، كانت دائمًا هناك وتجلس دائمًا أيضًا في كافيتريا المكتبة، تحتسى الشاي أو القهوة، يقف بجانبها فتى أسمر قادم من جنوب السودان، يعد حاجاته ويغسل الدوارق والفناجين ووراءها أرفف من كتب انجليزية متنوعة. المرة الأولى التي رأيتها فيها كانت وحيدة إلا...