كان طقسا غريبا ، ذلك الذي يحدث في بيتنا ، لم يعتد عليه أو يسمع به أحد. يتلخص في زيارة جدي القابع منذ سنوات لاعلم لي بها في سرداب بيتنا . وهي زيارة تتكرر في أزمان مختلفة.
لم يكن الشوق إلى أولاد أو أحفاده هو مايدفع جدي على الظهور ، بل كان يخرج في كل مرة ليردد نفس السؤال ، وليعود بعده بهدوء وسكينة...
وضعوا له اسما (خليل ) ولأبيه (لازم) وسموا جده (ابنيه ).فأصبح اسمه الثلاثي بالتمام و الكمال (خليل لازم ابنيه) .
اسم جر عليه حتى سنوات قريبة سخرية راح يعاني منها منذ أن بدأ يعي و يقرأ ( القراءة الخلدونية).. التي لم يعد يتذكر منها إلا عبارة (إلى متى يبقى البعير على التل؟).
سماه والده خليلا ، وسمى...
نصرت مردان
3 آب 1965
كان حصان البهجة ،والذي أسميه أحيانا ( حصان العشب الأخضر ) يقف بصلابة كرجل مبهج .وكنت على مقعدي ككل مرة .هذا هو اليوم الثالث الذي أرى الحصان فيه ويبهرني . كان هو أيضا يحدق في عينيّ وكأنه يريد أن يشمني وكأنني زهرته البرية .
قالت أُمي : الطعام يحترق .
وهرعت إلى المطبخ...