الساعة الخامسة عصرا، موعد فتح باب الغرفة محكمة الغلق، تأخر اليوم، هكذا تخبر الشمس من وراء النافذة. ينتشر صوت أمي في فضاء الحجرة،
"إن من حسن الأدب: إطاعة الأوامر، الصمت، الدأب على قول نعم" يبدأ الصوت هامسا، ثم يزيد تردده قاصدا أذني، أحاول الإمساك به؛ لكنه دائما يهرب.
رفضت أختي التعلم...