لحظات وتغادر الفراش ..
دقـائق وتغادر البيت ..
الساعة الآن تجـاوزت التـاسعة ..
إلى أيـن ؟ ليس مهما ، مـع من ؟ ليس مهما .
" رشـا في حـاجة الآن إلى فنجـان قهـوة على الريحة أو كبـاية شـاي سـكر خفـيف "
غـرفة عـطنة ، شـرفة متربة ، سـتائر متربة ، وسـائد متربة ، سجـادة متربة ، مرآة وتسريحة متربة، منضدة...
خرجوا جميعاً وبقيت وحدي , وعلى غير العادة رمقني الحارس بمودة :
- تصبح على خير .
وضرب المفتاح في الباب, تك.. تك, أغلق الزنزانة.
والحق, الحق , أقول لكم :
كنت أتطلع إلى الورقة في يد الحارس, وهو ينادى اسما اسما ,إلى أن انتهى, تلفت حولي, وكد ت أنفجر في البكاء, لكنى تماسكت, فهؤلاء أحبة, وأنت رجل ...
وترفرف الراية السوداء .
ضباب كثيف , وهواء مندى , الليل جبل , القاهرة نائمة ,نوافذ تبدو في العتمة كفتحات جحور , حراس الأبراج يتبادلون صياحا :
- خمسة تمام .
- ستة تمام .
كلبان بوليسيان أسودان يربضان أمام بوابة حديدية ضخمة ,يقف خلفيهما , جنديان , يمسكان سلستين , تنتهيان عند طوقين من جلد سميك عند...
عندما يدخل شعاع الشمس من النافذة , يغمر الحجرة ضوء النهار , يطن في أذني الولد سمير لغط وهمهمات وصياح الباعة في الحارة , يتقلب في فراشه بالطول والعرض ,مستمتعا بالدفء والخدر والسرير خال من أخته أمه وأبيه , الذين ينهضون مع آذان الفجر وتكبيرة الصلاة , ويكون سمير في انتظار أمه تأتي ويدها مبللة بالماء...