زينب عفيفي

خرجتْ للتو من حمام عشتهما التي لا تسع غيرهما، تفصله ستارة قديمة مهترئة عن طرقة تصغر وتضيق كلما كبرت الطفلة، غرفة نوم وحيدة تضم موقدًا مسطحًا ومرتبة قطنية تموج بارتفاعات وانخفاضات الزمن، بعد استبدالها بالحصيرة الخوص التي دقت عظامهما، يحتميان ببعضهما فوقها كل ليلة، قطرات الماء المتساقطة من شعر...