فاطمة ناعوت

كانت تمشي إلى الجبَّانةِ كلَّ يومٍ تسرقُ زهرتين من قبرِ الأمِ والشقيق تغرسهما على شاهدِ الأبِّ الذي ليس تنمو عليه زهرة وتعودُ إليَّ بأكياسِ الخبزِ والبطاطا لتحرِّقَ أصابعَها في المطبخِ من جديد. تكسِرُني و... مثل جَوْزةٍ تحملُ مِجسّاتِها ونبضَها وبللَ أجزائِها وتتهيأُ للحياة. ترفعُني مثل توتةٍ...