محمد عبد الحكم حسن

وفي آخر الموسم تلتقط ما تساقط عند جارها البستاني، ويلحظها حين تميل كنعامة وتجمع على عَجَل، وتتأمل الشمس وهي تخترق السماء خارجة من وراء جبل الطير .. حيث بنتها هناك في انتظار مجيئها السنوي. والبستاني من خلف جداره الممتد يأكل بعينيه تحركات الجسد الصابر بعد رحيل الزوج، هو يتركها تلملم ما تساقط،...

انكفأتْ علي بطن جارتها، تتسمع وتبكي، قالت: أسمع هديل حمائمي الضائعات. حقيقة أعرف أن زوجتي صادقة، ليس إيماناً بها ولا مجاملة لها .. فهي حين توجه أذنها جهة ضحيتها .. تكتشف سريعاً ما يخبئه من أسرار ونقود وكلمات سرعان ما يبوح بها وسط دهشة الجالسين، أما المنقار فهو للأشياء الصعبة .. حين تفرد ذراعيها...