كلّ سبعة أعوام عليك أن تكرّر حفل الزفاف (كما تقول العمة مارينكا) فكلّ سبعة أعوام تصبح كائناً مختلفاً. عليك أن تجدّد كلّ نمط من العقود، التعهّدات، اتفاقات الرهان العقارية، البيانات المسجّلة، والهويات الشخصية. كلّ أنماط السجلاّت.
أنا الآن في مرحلة تطوري الذاتي الحادية عشرة. وبترو في الثالثة عشرة...
كان قد تزوج من أقبح امرأة في العالم. ولكونه مشهورا بأنه منظم للسيرك؛ قام برحلة إلى فيينا لأجل رؤيتها. لم يكن فعلا متعمدا على الإطلاق؛ فلم يخطر له مسبقا أنه ربما قد يتخذها كزوجة له. لكن بمجرد أن رآها، وبمجرد أن تجاوز الصدمة الأولى، لم يتمكن من أن يدير عينيه عنها. كان لديها رأس كبير مدفونا بين...