تتوثب دفقة من ضياء الفجر على ظهر السحب الصامدة، أجر خلفي قدمين قد أصابهما التنميل، أغمغم بحكاية العاشقين اللذين سكنا البناية الزجاجية المقابلة، وكيف انقضت تلك الليلة التي اتفقا فيها على أن يغرقا في بحر النسيان.
ما زلت أذكر ذلك العشاء الذي كنت أراقبه.. كانت المرأة ترتدي فستانًا قصيرًا قاسي...
"في الصباح احزم أمتعتك وارحل".. تراودني فكرة واحدة تخمش بقدم نسر في أكوام أفكاري.. الابتعاد عن هذه القفار.. "احزم أمتعتك وارحل".. على قارب من قوارب الموت "ارحل" لا يهم تهتز في رأسي كبندول الساعة، قال أبي: "ارحل"، وكذلك خالي العجوز محني القامة، وهو يستند بيد على الجدران في ظلمة الليل الحالك، يدا...