ساي هواهواه

تعلمتُ كرة القدم بين القبور. طوال الصيف، كانت الأنياب وافرة. لم أتغذ إلا على الفاكهة وثمار أشجار البلوط قرب عش بُني في دمية مطروحة تعلّم خط الخمسين ياردة. من ثعابين لعقت أذنيّ، ومن أصوات الأشجار، وهمسات من الموتى، تعلمت أن أقرأ مسرحيات من خلال الطريقة التي يتجمّع بها الفريق المنافس. في الميدان،...

كان مشهوراً بأنه صباحٌ متوهج وضروريّ لعشرة آلاف تقويم. ذابَ جرسُ الكنيسة. صار غضبُ الحب غير المتبادل أفعى مخيفة. انخفضَ نجم الصباح مثل رايةٍ للعدو. رُميَ سرير مصاص دماء على أطراف المدينة. قُذفت قناديل قديمة فجأة في الجو، في مكان ما عميقاً في الجبال. في تلك الليلة، في منطقة ريفية تغطيها الثلوج،...