الغرفة فارغة من أغراضه. وحده يجتر ماضيه كبقرة. بل هو بقرة حقيقة لأنه فقد شيئا عزيزا عليه. فقد عقله الذي به يستطيع أن يوهم الناس بأنه على صواب. ولكنه ليس كذلك هو فقرة ضائعة من كتاب الضحك ويعرف موضع السم مندسا في الأوراق. في الدهاليز المظلمة في الغرفة النائية جلس ألبرطو وراء الآلة الكاتبة لينهي...
لنبدأ ... عفوا لأبدأ ولكن من أين وكيف؟
هل الكتابة سهلة إلى هذه الدرجة؟
قد يظهر للبعض أن الحروف ولا أقول الكلمات سهلة في تطويعها لتلطيخ البياض.
وهذا البياض / الشهوة / المساحات الفارغة تدلك على أن الطريق مسدود.
لأبدأ والبداية صعبة. هذا ما تعلمته من مداد قلمي. إنها ليست توطئة ولكنه تواطؤ الذاكرة /...
النافذة مفتوحة ينبعث منها ضوء ينصب على الزربية الحمراء. لون أبواب النافذة جوزي. الزربية تتوسط الغرفة. مكتب فخم في الزاوية اليمنى تتوسطه مزهرية. أوراق وردية في الجهة اليسرى من المكتب ذي اللون البني الفاتح.. منقوش الأرجل. مصباح للقراءة. أقلام تظهر من بعيد لا ملامح لها توحي بالكثرة وبتعدد الألوان...