في الساعة الثانية على النيفسكي ، أو بالأرجح ، على 25 أكتوبر ، لم يحدث أي شيء مميز .
أبداً – أبداً ، فبمحض الصدفة ، توقف ذاك الشخص قرب الكلوزيوم . ربما حل رباط حذائه ، أو ربما أنه يرغب في التدخين .
أو ، أبداً ، لا شيء من ذلك ! فهو مجرد عابر سبيل لا يعرف وجهته .
لكن ، إذن أين أغراضه ؟ بل ، مهلاً ،...
أربع أمثلة توضيحية : عن التأثير القاتل للأفكار الجديدة على من هو غير مستعد لقبولها
I
الأديب : أنا أديب !
القارئ : وفي اعتقادي ، أنك مجرد خراء !
(ينتصب الأديب واقفاً لدقائق معدودة ، مصعوقاً من هذه الفكرة الجديدة ثم يسقط هامداً . يحملونه خارجاً.)
II
الرسام : أنا رسام !
العامل : في اعتقادي ،...
نام "كالوقين" ورأى في المنام، كأنه يجلس وسط دغل، وبالقرب من الدغل شرطي يمشي.
هب "كالوقين" مستيقظاً، حك فمه واستغرق في النوم مرة أخرى، ومرة أخرى رأى حلماً، كأنه يمشي بقرب دغل وشرطي يجلس مختبئاً وسط الدغل. هب كالوقين من نومه، ووضع صحيفة تحت رأسه، حتى يحمي الوسادة من لعابه، واستسلم للنوم مرة أخرى،...
حضر كوراتيقين لزيارة تيكاكييف ولم يجده بالمنزل .
وفي هذه الأثناء كان تيكاكييف في متجر حيث اشترى سكراً ولحماً وخيار .
تسكع كوراتيقين قرب باب منزل تيكاكييف ، وحين كان على وشك أن يترك رسالة لتيكاكييف ،
التفت فجأة ورأى تيكاكييف قادماً بنفسه وهو يحمل في يديه حقيبة تسوق قماشية .
عندها صاح كوراتيقين...
عزيزي نيكاندر أندرييفيتش
استلمت رسالتك وعرفت سريعا أنها منك. في البداية فكّرت في أنها ربما لا تكون منك، لكن ما أن فتحتها حتى فهمت حالا أنها منك، وإلا لكنت فكرت في أنها ليست منك.
أنا سعيد لأنك منذ زمن طويل تزوجت، ذلك لأن زواج المرء ممن أراد الزواج بها، يعني أنه حقق ما أراد. ولهذا انا سعيد جدا،...