كوتشيتي، 7 أيلول 1910
تلقَّيتُ نُسَخَ مجلتكم الرأي الهندي، فسررتُ بالغ السرور بقراءة كل ما يمت فيها بِصِلةٍ إلى اللاَّمقاومة[1]، وأود أن أشاطرك الخواطر التي ألهمتْني إياها هذه القراءة.
كلما تقدمتْ بي السن – ولاسيما الآن وأنا أشعر بدنوِّ الأجل – أزداد رغبةً في أن أقول للآخرين ما أستشعره بكلِّ قوة وما يتسم في نظري بأهمية بالغة – وأقصد ما يُسمَّى باللاَّمقاومة، وإنْ لم يكن في الواقع غير شريعة المحبة وقد تخلَّصتْ من تفسيراتها الزائفة كلِّها. يشعر كل إنسان ويتعرف في أعماق نفسه (وهذا نراه في وضوح عند الأطفال) بأن المحبة – أي توق النفوس إلى الاتحاد والسلوك الناجم عنه – هي شريعة الحياة الوحيدة والعليا؛ إنه يعرف ذلك مادامت لم تغرِّر به تعاليمُ العالم الكاذبة. وهذه الشريعة أعلنها حكماءُ الكون جميعًا، رومانًا كانوا أم إغريقًا أم يهودًا أم صينيين أم هندوسًا. وأعتقد أن أجلى صياغة لهذه الشريعة جاء بها المسيح، الذي أكد حتى إنها تلخِّص الناموس والأنبياء[2]. لا بل إنه، وقد توقَّع التشويهات التي قد يُنزِلها البشرُ بهذه الشريعة، أشار إلى أن الخطر يمكن له أن يأتي من البشر المغالين في التعلق بأمور الدنيا، خطر رؤية بعضهم يجيز لنفسه العنفَ ذودًا عن مصالحه، أي الرد على الضربة بمثلها واسترداد ما أُخِذَ منه بالقوة، إلخ. كل إنسان عاقل يعرف أن ممارسة العنف لا تتوافق مع المحبة، بوصفها قاعدةَ الحياة الأساسية، وأن المرء ما إن يقر العنف في حالات بعينها حتى يعترف بقصور شريعة المحبة، وبالتالي، يُنكرها. والحضارة المسيحية، التي تظهر بكلِّ هذا البريق، مؤسَّسة برمَّتها على هذا التناقض البيِّن والعجيب، الواعي أحيانًا، غير الواعي في أغلب الأحيان.
وفي الواقع، ما إن أُقِرَّت المقاومة[3] حتى لم تعد المحبة – ولم يعد بمستطاعها أن تكون – شريعة الحياة، فكان العنف، أي سلطان الأقوى. هكذا عاش العالم المسيحي طوال تسعة عشر قرنًا. صحيح أن البشر، في جميع العصور، لم يؤمنوا إلا بالعنف لبناء حياتهم؛ لكن الفارق بين الشعوب المسيحية وبين غيرها أن شريعة المحبة عُبِّر عنها في العالم المسيحي بجلاء أنصع وإحكام أكبر منهما في أيِّ مذهب آخر، وأن المسيحيين اعتنقوا رسميًّا هذه الشريعة، بينما أجازوا لأنفسهم العنفَ وشيدوا عليه حياتهم. لذا فإن حياة الشعوب المسيحية على تناقُضٍ تامٍّ مع ما تبشِّر به: تناقُضٍ بين المحبة، معترَفًا بها شريعةَ حياة، وبين العنف، معترَفًا به ضروريًّا في حالات بعينها، كسلطان القادة والجيش والمَحاكم، – معترَفًا به ومهلَّلاً له! وهذا التناقض ما انفك يتفاقم مع توسع العالم المسيحي، وهو الآن بالغٌ أوْجَه. والمشكلة تنطرح من الآن فصاعدًا على النحو التالي: من الأمرين أحدهما: إما أن نقرَّ بأننا لا نعترف بأيِّ أخلاق ولا بأيِّ دين، وبأننا لا ننصاع في حياتنا إلا لسلطان الأقوى، وإما أن نقرَّ بأن ضرائبنا، المجبيَّة قسرًا، وبأن هيئاتنا القضائية والشُّرطية – والجيش بالأخص – لا بدَّ من إلغائها.
في الربيع الفائت، في أثناء امتحان في التعليم الديني في مدرسة إعدادية للبنات في موسكو، استجوب المدرِّس، تلاه رجلُ دين كان حاضرًا، التلميذاتِ حول وصايا الله، ولاسيما الوصية السادسة[4]. وحين كانت الإجابة صحيحة، كان رجل الدين يطرح سؤالاً آخر، هو الآتي في الغالب: "هل الشريعة الإلهية تحرِّم القتل دومًا وفي كلِّ مكان؟" وكان على تلك الفتيات المسكينات، اللواتي أضلَّهُنَّ مدرسوهنَّ، أن يُجِبْنَ – وكنَّ يُجِبْنَ فعلاً – أن القتل محلَّل في الحرب وللاقتصاص من المجرمين. غير أن إحدى هاتيك المسكينات (وأنا لا أختلق، إذ نقل إليَّ الواقعةَ شاهدُ عيان)، حين أُلقِيَ إليها بالسؤال المعتاد: "هل القتل خطيئة دومًا؟"، أجابت، محمرةً انفعالاً، بأن القتل خطيئة دومًا، وواجهت سفسطات رجل الدين كلَّها بقناعتها الراسخة بأن القتل محرَّم دومًا، بأنه محرَّم في العهد القديم، وبأن المسيح لم يحرِّم قتل الإنسان أخاه وحسب، بل إنزالُه أقل أذًى به[5]. وعلى الرغم من جلال رجل الدين وفصاحة لسانه فقد أعياه الردُّ على الفتاة التي خرجت من المعركة منصورة.
أجل، إن بوسع صحفنا أن تتكلم على فتوح الطيران، على العلاقات الدپلوماسية، على النوادي، على المكتشَفات، على التحالفات من كلِّ لون، على الأعمال الفنية المزعومة – وتصمت عما قالت هذه الفتاة. لكننا يجب ألا نصمت عن ذلك، لأنه أمر يستشعره، في وضوح كثير أو قليل، الذين يعيشون في العالم المسيحي. الاشتراكية، الشيوعية، الفوضوية، "جيش الخلاص"، الإجرام المتنامي، البطالة، رفاهية الأثرياء الوقحة في مقابل بؤس الفقراء، أعداد المنتحرين المتزايدة تزايدًا مروِّعًا – هذه كلها إشارات إلى التناقض الداخلي الذي لا مناص من حلِّه، ولسوف يُحَلُّ – ولن يُحَلَّ قطعًا إلا في منحى تبنِّي شريعة المحبة ورفض العنف بتاتًا. لذا فإن ما أنت ناهض له في الترانسڤال، الذي يبدو في أنظارنا وكأنه آخِر العالم، هو حدث مركزي، هو أهم المهمات الواجب إنجازها في العالم حاليًّا، المهمة التي لا مناص من أن يشارك فيها الكونُ بأسره، لا الأمم المسيحية فحسب.
أحسب أنه سيسرك أن تعلم أن ثمة في روسيا أيضًا جهودًا تُبذَل في هذا المنحى، على هيئة رفض الخدمة العسكرية، وهو رفض يزداد عدد أصحابه كلَّ عام. ومهما بلغت ضآلة عدد ممارسي اللاَّمقاومة عندكم وعدد العُصاة عندنا في روسيا، يستطيع هؤلاء وأولئك أن يؤكدوا في جسارة أن الله معهم – والله أقوى من البشر!
إن لفي الاعتراف بالمسيحية – حتى على الشكل المحرَّف الذي قُدِّم للشعوب المسيحية – والإقرار، في الوقت نفسه، بضرورة الجيوش وآلات الحرب المهيأة للقتل على أوسع نطاق – إن لفي ذلك تناقُض صارخ صار من الوضوح بحيث إنه سيظهر حتمًا، عاجلاً أم آجلاً (وأغلب الظن قريبًا)، في وضح النهار، فيضع حدًّا إما للاعتراف بالدين المسيحي، الضروري لبقاء السلطان، وإما لوجود الجيش والعنف بكلِّ أشكاله، الذي لا يقل ضرورةً للسلطان. وهذا التناقض تستشعره جميع الحكومات، بما فيها الحكومة البريطانية والحكومة الروسية، التي تدفعها غريزةُ بقاءٍ طبيعيةٌ إلى قمعه في شدة أكبر من قمعها أيَّ نشاط آخر مناوئ للحكومة، كما تبيِّن ذلك مجلتُكم. فالحكومات تعرف أين مكمن الخطر وتبدي أشد الاحتراس منه، لأن المستهدَف لم يعد مصالحها وحسب، بل مسألة: أن تكون أو لا تكون.
مع فائق احترامي،
ليڤ تولستوي
***
- Lettre de Léon Tolstoï à Gandhi
7 septembre 1910
J'ai reçu votre revue Indian opinion, éprouvant une grande joie à apprendre ce que l'on y écrit à propos des non-résistants. Et je désire vous faire connaître les pensées que votre lecture provoque en moi.
Plus je vis et plus je veux - la mort approchant - faire connaître mes sentiments les plus profonds. Il s'agit de ce qui, pour moi, prend une importance immense - de ce qu'on appelle la « non-résistance. » En réalité, cette non-résistance n'est rien d'autre que l'enseignement de l'amour, non faussé par des interprétations mensongères. L'amour - c'est-à-dire l'aspiration vers l'harmonie des âmes humaines et l'action qui résulte de cette aspiration - l'amour est la loi supérieure, unique de la vie humaine. Tout homme le sait pour l'avoir senti au plus profond de son âme - nous le percevons si nettement chez les enfants - tout homme le sait jusqu'au jour où le mensonge de tous les enseignements du monde jette dans la confusion ses idées. Cette loi fut proclamée par tous les Sages de l'univers, aussi bien par ceux de l'Inde et de la Chine que par ceux de l'Europe, Grecs et Romains. Et je pense qu'elle a été très clairement exprimée par le Christ lorsqu'il dit : « elle seule contient tout la loi et les prophètes. »
Le Christ a été plus loin. Prévoyant la déformation qui peut menacer cette loi, il a nettement indiqué le danger de cette altération dont les hommes ne vivant que pour les intérêts de ce monde sont si coutumiers. En effet, comme le Christ le disait lui-même, les êtres humains se permettent de défendre par la force leurs intérêts personnels, de répondre par des coups à des coups, de reprendre par la violence les objets usurpés, et caetera. Il savait ce que ne peut ignorer toute créature raisonnable, que l'emploi de la violence et l'amour sont inconciliables - l'amour, loi fondamentale de la vie. Une fois la violence admise, quelles que soient les circonstances, la loi de l'amour est reconnue comme insuffisante, d'où la négation même de cette loi. La civilisation chrétienne tout entière, si brillante extérieurement, s'est développée sur la base de ces contradictions et de ces malentendus évidents, étranges, parfois conscients, le plus souvent inconscients.
En réalité, aussitôt que la résistance a été admise aux côtés de l'amour, celui-ci a disparu, ne pouvant plus exister comme loi première de la vie. Et, sans la loi de l'amour, il ne pouvait plus y avoir que celle de la violence, c'est-à-dire du droit du plus fort. L'humanité chrétienne a vécu ainsi dix-neuf siècles. Il est vrai que, de tous temps, les hommes se laissèrent aller à la violence pour organiser leur vie. Mais la différence entre les peuples chrétiens et tous les autres réside dans le double fait suivant : la loi d'amour, dans le monde chrétien, a été formulée avec une clarté, une précision dont ne jouit aucun autre enseignement religieux ; et les fils du monde chrétien ont accepté, tout en se permettant la violence. De plus, comme ils fondèrent leur vie sur cette violence, l'existence entière des peuples chrétiens ne représente qu'une absolue contradiction entre ce qu'ils prêchent et la base sur laquelle ils construisent leur vie. Contradiction entre l'amour, admis comme loi première, et la violence, reconnue comme nécessité sous toutes ses formes : autorité des gouvernants, des tribunaux, de l'armée, auxquels on se soumet et dont on vante les mérites.
Cette contradiction n'a cessé de grandir avec le développement des chrétiens, pour atteindre, ces derniers temps, son plus haut degré.
Le problème, aujourd'hui, est le suivant, avec cette alternative : ou bien comprendre que nous rejetons tout enseignement moral et religieux et que notre vie se construit uniquement sur le pouvoir du plus fort, ou bien que notre devoir est de supprimer notre régime bâti sur la violence, avec ses impôts, ses institutions juridiques et policières et, avant tout, ses armées.
Un examen du « Zakone Boji » eut lieu, au printemps dernier, dans une des institutions féminines de Moscou. Le professeur du « Zakone Boji », puis l'évêque présent, interrogèrent les jeunes filles sur les Commandements et, particulièrement, le sixième. Après toute réponse juste concernant ce dernier (« Tu ne tueras point »), l'évêque posait, parfois, une autre question : le meurtre est-il toujours, dans n'importe quelle circonstance, interdit par la Loi de Dieu ? Et les malheureuses jeunes filles, instruites dans le mensonge par leurs maîtres, devaient répondre et répondaient : « Pas toujours. L'assassinat est permis à la guerre et aussi pour châtier les criminels. » Cependant l'une d'elles, - n'est pas une invention, mais un fait raconté par un témoin - à qui l'on demanda : « Le meurtre est-il toujours pêché ? » répondit résolument, très émue et rougissante : « L'assassinat est toujours défendu, aussi bien dans l'Ancien que par le Christ ; et non seulement l'assassinat, mais tout mal commis contre son prochain. » Et ce fut l'évêque qui, malgré toute sa majesté et son habile éloquence, dut se taire. La jeune fille sortit victorieuse.
Oui, nous pouvons parler, dans nos journaux, des progrès de l'aviation, des relations diplomatiques complexes, de différents clubs, de découvertes, d'alliances de tous genres, d'œuvres que l'on qualifie d'artistiques et taire la réponse de cette jeune fille. Mais il est impossible tout de même de la passer sous silence, car toute créature appartenant au monde chrétien sent, plus ou moins confusément, la vérité de cette réponse. Le socialisme, le communisme, l'anarchisme, l'Armée du Salut, la criminalité qui augmente, le chômage, le luxe grandissant, insensé, des riches et la misère des pauvres, le nombre croissant des suicides - tout manifeste, tout témoigne que cette contradiction intérieure doit et ne peut pas être résolue. Quant à la solution, il n'y en a qu'une, celle de la reconnaissance de la loi d'amour et du refus de toute violence.
C'est pourquoi votre activité au Transvaal, pays qui semble être aux confins de la terre, est une réalisation centrale, l'accomplissement le plus important parmi tous ceux qui ont actuellement lieu dans le monde. Et les peuples chrétiens ne seront pas les seuls à y participer - toutes les nations y prendront part.
Je pense qu'il vous sera agréable d'apprendre que cette action se développe de même rapidement chez nous, en Russie, sous la forme de refus du service militaire. Et le nombre de ces refus augmente d'année en année. Si minime que soit le nombre des partisans de la non-violence chez vous et des réfractaires, chez nous, en Russie, les uns comme les autres peuvent hardiment affirmer que Dieu est avec eux. Et Dieu est plus puissant que les hommes.
La pratique du christianisme, même sous l'aspect perverti qu'il a pris chez les peuples chrétiens et la reconnaissance simultanée de l'existence nécessaire des armées, des armements en vue des meurtres commis sur l'échelle la plus vaste en temps de guerre, représentent, je le répète, une contradiction terriblement criante, flagrante. Si criante que, tôt ou tard et probablement bientôt, elle sera reconnue de tous. Alors les hommes se verront obligés ou à renoncer à la religion chrétienne nécessaire pour le maintien des Autorités, ou à en finir avec l'entretien des armées et des violences qu'elles soutiennent - ces dernières étaient aussi nécessaires aux gouvernements.
Les gouvernements connaissent cette contradiction - aussi bien le vôtre - l'anglais - que le nôtre. Mais il s'agit de l'instinct de conservation. C'est pourquoi la lutte contre la violence est poursuivie plus énergiquement que toute autre activité antigouvernementale par les Pouvoirs, russe et anglais - nous le voyons en Russie, et nous l'apprenons par les articles de votre Revue. Ces gouvernements savent où réside la menace la plus grave qui puisse les atteindre, et leur surveillance est vigilante car il s'agit, pour eux, non seulement de leurs intérêts, mais d'être ou de ne pas être.
Avec ma très profonde estime.
Léon Tolstoï.
*Dans les Ecoles, ensemble des études concernant les questions religieuses.
***
- Lettre de Gandhi à Léon Tolstoï
1 octobre 1909
Monsieur,
Permettez-moi d'attirer votre attention sur les événements qui se sont déroulés au Transvaal, en Afrique du Sud, depuis près de trois ans.
Il y a, dans ce pays, une colonie d'Indiens anglais qui forme une population d'environ treize mille habitants. Les lois privent de certains droits ces Hindous qui ont travaillé pendant plusieurs années au Transvaal : préjugés tenaces contre les hommes de couleur et même contre les Asiatiques, dus, en ce qui concerne ces derniers, au jeu de la concurrence commerciale.
Des conflits surgirent qui atteignirent leur point culminant lorsqu'une loi fut votée, il y a trois ans, qui touchait spécialement les travailleurs venus d'Asie. Je considère cette loi, et nous sommes nombreux à le penser, comme avilissante et faite pour frapper, dans leur dignité humaine, les êtres à qui elle s'attaque.
La soumission à pareille loi ne pouvait s'accorder, d'après moi, avec l'esprit de la vraie religion. Certains de mes amis et moi croyons encore inébranlablement à la doctrine de la non-résistance au mal. J'ai eu le privilège d'étudier vos écrits : ils ont vivement impressionné mon esprit. Les Indiens britanniques à qui nous expliquâmes pleinement la situation suivirent notre conseil de ne pas se soumettre à la législation. Ils souffrirent l'emprisonnement ou d'autres peines pour infraction à la loi. Résultat : près de la moitié de la population indienne, incapable de résister à cette lutte fiévreuse et de supporter les rigueurs de l'incarcération, aima mieux quitter le Transvaal que de plier devant une loi dégradante. Une partie de l'autre moitié, deux mille cinq cents personnes environ, se laissèrent incarcérer, au nom même de leur conscience, d'aucun jusqu'à cinq fois. Les peines variant de cinq jours à six mois, avec travaux forcés dans la majorité des cas. De nombreux Hindoux furent ruinés financièrement.
Il y a aujourd'hui plus d'une centaine de résistants passifs dans les prisons du Transvaal. Et, parmi eux, certains très pauvres qui gagnent leur vie au jour le jour. Aussi, leurs femmes et leurs enfants doivent être aidés par des secours publics fournis, eux aussi, par des résistants passifs.
Ces événements ont mis les Indiens britanniques à une dure épreuve où ils s'élevèrent, à mon avis, à la hauteur des circonstances. La bataille continue et on n'y voit point de terme. Cependant, quelques-uns le perçoivent avec plus de netteté : la résistance passive doit et peut réussir là où la force brutale ne peut qu'échouer. La prolongation de cette lutte, nous le savons, est due à notre faiblesse. D'où la certitude, dans la pensée du gouvernement, que nous serons incapables d'endurer cette épreuve continue.
Je suis venu à Londres en compagnie d'un ami afin de prendre contact avec les autorités impériales. Nous voulons leur exposer la situation et chercher avec elles le moyen de remédier à l'état des choses. […] Il me semble que si l'on organisait un concours pour un Essai sur l'éthique et l'efficacité de la résistance passive, cet Essai ferait connaître le mouvement et obligerait le peuple à réfléchir au problème. […]
Une dernière chose pour laquelle je prends la liberté d'abuser de votre temps. Une copie de votre lettre envoyée à un Hindou sur les troubles dans l'Inde m'a été montrée. De toute évidence, elle exprime vos conceptions. A la fin de votre conclusion, vous paraissez vouloir détourner le lecteur de sa croyance en la réincarnation. Peut-être y a-t-il impertinence de ma part à vous dire ce qui suit ? J'ignore si vous avez étudié spécialement la question. La réincarnation ou la transmigration demeurent une croyance très chère à des millions de créatures en Inde, comme en Chine du reste. Il s'agit vraiment là, pour nombre d'Asiatiques, de matière d'expérience et non plus d'acceptation purement théorique. La réincarnation explique, avec l'appui de la raison, bien des mystères de la vie. Elle fut la force consolatrice de beaucoup de résistants passifs durant leur incarcération au Transvaal. Mon but, en vous écrivant ces lignes, est non pas de vous convaincre de la vérité de la doctrine, mais de vous demander s'il vous serait possible d'enlever ce mot de réincarnation - notion qui, avec quelques autres, semble, dans votre lettre, empreinte de scepticisme.
[…] Je vous ai importuné avec cette lettre. Ceux qui vous honorent et qui essaient de vous suivre n'ont pas le droit, je le sais, d'abuser de votre temps et doivent, autant que possible, ne pas vous déranger. Cependant, moi qui suis totalement un étranger pour vous, j'ai pris la liberté de vous adresser ces informations, aussi bien dans l'intérêt de la vérité qu'afin d'avoir votre avis sur certains problèmes. N'avez-vous pas fait de leur solution l'œuvre même de votre vie ?
Avec mes respects, je reste votre obéissant serviteur.
M. K. Gandhi
تلقَّيتُ نُسَخَ مجلتكم الرأي الهندي، فسررتُ بالغ السرور بقراءة كل ما يمت فيها بِصِلةٍ إلى اللاَّمقاومة[1]، وأود أن أشاطرك الخواطر التي ألهمتْني إياها هذه القراءة.
كلما تقدمتْ بي السن – ولاسيما الآن وأنا أشعر بدنوِّ الأجل – أزداد رغبةً في أن أقول للآخرين ما أستشعره بكلِّ قوة وما يتسم في نظري بأهمية بالغة – وأقصد ما يُسمَّى باللاَّمقاومة، وإنْ لم يكن في الواقع غير شريعة المحبة وقد تخلَّصتْ من تفسيراتها الزائفة كلِّها. يشعر كل إنسان ويتعرف في أعماق نفسه (وهذا نراه في وضوح عند الأطفال) بأن المحبة – أي توق النفوس إلى الاتحاد والسلوك الناجم عنه – هي شريعة الحياة الوحيدة والعليا؛ إنه يعرف ذلك مادامت لم تغرِّر به تعاليمُ العالم الكاذبة. وهذه الشريعة أعلنها حكماءُ الكون جميعًا، رومانًا كانوا أم إغريقًا أم يهودًا أم صينيين أم هندوسًا. وأعتقد أن أجلى صياغة لهذه الشريعة جاء بها المسيح، الذي أكد حتى إنها تلخِّص الناموس والأنبياء[2]. لا بل إنه، وقد توقَّع التشويهات التي قد يُنزِلها البشرُ بهذه الشريعة، أشار إلى أن الخطر يمكن له أن يأتي من البشر المغالين في التعلق بأمور الدنيا، خطر رؤية بعضهم يجيز لنفسه العنفَ ذودًا عن مصالحه، أي الرد على الضربة بمثلها واسترداد ما أُخِذَ منه بالقوة، إلخ. كل إنسان عاقل يعرف أن ممارسة العنف لا تتوافق مع المحبة، بوصفها قاعدةَ الحياة الأساسية، وأن المرء ما إن يقر العنف في حالات بعينها حتى يعترف بقصور شريعة المحبة، وبالتالي، يُنكرها. والحضارة المسيحية، التي تظهر بكلِّ هذا البريق، مؤسَّسة برمَّتها على هذا التناقض البيِّن والعجيب، الواعي أحيانًا، غير الواعي في أغلب الأحيان.
وفي الواقع، ما إن أُقِرَّت المقاومة[3] حتى لم تعد المحبة – ولم يعد بمستطاعها أن تكون – شريعة الحياة، فكان العنف، أي سلطان الأقوى. هكذا عاش العالم المسيحي طوال تسعة عشر قرنًا. صحيح أن البشر، في جميع العصور، لم يؤمنوا إلا بالعنف لبناء حياتهم؛ لكن الفارق بين الشعوب المسيحية وبين غيرها أن شريعة المحبة عُبِّر عنها في العالم المسيحي بجلاء أنصع وإحكام أكبر منهما في أيِّ مذهب آخر، وأن المسيحيين اعتنقوا رسميًّا هذه الشريعة، بينما أجازوا لأنفسهم العنفَ وشيدوا عليه حياتهم. لذا فإن حياة الشعوب المسيحية على تناقُضٍ تامٍّ مع ما تبشِّر به: تناقُضٍ بين المحبة، معترَفًا بها شريعةَ حياة، وبين العنف، معترَفًا به ضروريًّا في حالات بعينها، كسلطان القادة والجيش والمَحاكم، – معترَفًا به ومهلَّلاً له! وهذا التناقض ما انفك يتفاقم مع توسع العالم المسيحي، وهو الآن بالغٌ أوْجَه. والمشكلة تنطرح من الآن فصاعدًا على النحو التالي: من الأمرين أحدهما: إما أن نقرَّ بأننا لا نعترف بأيِّ أخلاق ولا بأيِّ دين، وبأننا لا ننصاع في حياتنا إلا لسلطان الأقوى، وإما أن نقرَّ بأن ضرائبنا، المجبيَّة قسرًا، وبأن هيئاتنا القضائية والشُّرطية – والجيش بالأخص – لا بدَّ من إلغائها.
في الربيع الفائت، في أثناء امتحان في التعليم الديني في مدرسة إعدادية للبنات في موسكو، استجوب المدرِّس، تلاه رجلُ دين كان حاضرًا، التلميذاتِ حول وصايا الله، ولاسيما الوصية السادسة[4]. وحين كانت الإجابة صحيحة، كان رجل الدين يطرح سؤالاً آخر، هو الآتي في الغالب: "هل الشريعة الإلهية تحرِّم القتل دومًا وفي كلِّ مكان؟" وكان على تلك الفتيات المسكينات، اللواتي أضلَّهُنَّ مدرسوهنَّ، أن يُجِبْنَ – وكنَّ يُجِبْنَ فعلاً – أن القتل محلَّل في الحرب وللاقتصاص من المجرمين. غير أن إحدى هاتيك المسكينات (وأنا لا أختلق، إذ نقل إليَّ الواقعةَ شاهدُ عيان)، حين أُلقِيَ إليها بالسؤال المعتاد: "هل القتل خطيئة دومًا؟"، أجابت، محمرةً انفعالاً، بأن القتل خطيئة دومًا، وواجهت سفسطات رجل الدين كلَّها بقناعتها الراسخة بأن القتل محرَّم دومًا، بأنه محرَّم في العهد القديم، وبأن المسيح لم يحرِّم قتل الإنسان أخاه وحسب، بل إنزالُه أقل أذًى به[5]. وعلى الرغم من جلال رجل الدين وفصاحة لسانه فقد أعياه الردُّ على الفتاة التي خرجت من المعركة منصورة.
أجل، إن بوسع صحفنا أن تتكلم على فتوح الطيران، على العلاقات الدپلوماسية، على النوادي، على المكتشَفات، على التحالفات من كلِّ لون، على الأعمال الفنية المزعومة – وتصمت عما قالت هذه الفتاة. لكننا يجب ألا نصمت عن ذلك، لأنه أمر يستشعره، في وضوح كثير أو قليل، الذين يعيشون في العالم المسيحي. الاشتراكية، الشيوعية، الفوضوية، "جيش الخلاص"، الإجرام المتنامي، البطالة، رفاهية الأثرياء الوقحة في مقابل بؤس الفقراء، أعداد المنتحرين المتزايدة تزايدًا مروِّعًا – هذه كلها إشارات إلى التناقض الداخلي الذي لا مناص من حلِّه، ولسوف يُحَلُّ – ولن يُحَلَّ قطعًا إلا في منحى تبنِّي شريعة المحبة ورفض العنف بتاتًا. لذا فإن ما أنت ناهض له في الترانسڤال، الذي يبدو في أنظارنا وكأنه آخِر العالم، هو حدث مركزي، هو أهم المهمات الواجب إنجازها في العالم حاليًّا، المهمة التي لا مناص من أن يشارك فيها الكونُ بأسره، لا الأمم المسيحية فحسب.
أحسب أنه سيسرك أن تعلم أن ثمة في روسيا أيضًا جهودًا تُبذَل في هذا المنحى، على هيئة رفض الخدمة العسكرية، وهو رفض يزداد عدد أصحابه كلَّ عام. ومهما بلغت ضآلة عدد ممارسي اللاَّمقاومة عندكم وعدد العُصاة عندنا في روسيا، يستطيع هؤلاء وأولئك أن يؤكدوا في جسارة أن الله معهم – والله أقوى من البشر!
إن لفي الاعتراف بالمسيحية – حتى على الشكل المحرَّف الذي قُدِّم للشعوب المسيحية – والإقرار، في الوقت نفسه، بضرورة الجيوش وآلات الحرب المهيأة للقتل على أوسع نطاق – إن لفي ذلك تناقُض صارخ صار من الوضوح بحيث إنه سيظهر حتمًا، عاجلاً أم آجلاً (وأغلب الظن قريبًا)، في وضح النهار، فيضع حدًّا إما للاعتراف بالدين المسيحي، الضروري لبقاء السلطان، وإما لوجود الجيش والعنف بكلِّ أشكاله، الذي لا يقل ضرورةً للسلطان. وهذا التناقض تستشعره جميع الحكومات، بما فيها الحكومة البريطانية والحكومة الروسية، التي تدفعها غريزةُ بقاءٍ طبيعيةٌ إلى قمعه في شدة أكبر من قمعها أيَّ نشاط آخر مناوئ للحكومة، كما تبيِّن ذلك مجلتُكم. فالحكومات تعرف أين مكمن الخطر وتبدي أشد الاحتراس منه، لأن المستهدَف لم يعد مصالحها وحسب، بل مسألة: أن تكون أو لا تكون.
مع فائق احترامي،
ليڤ تولستوي
***
- Lettre de Léon Tolstoï à Gandhi
7 septembre 1910
J'ai reçu votre revue Indian opinion, éprouvant une grande joie à apprendre ce que l'on y écrit à propos des non-résistants. Et je désire vous faire connaître les pensées que votre lecture provoque en moi.
Plus je vis et plus je veux - la mort approchant - faire connaître mes sentiments les plus profonds. Il s'agit de ce qui, pour moi, prend une importance immense - de ce qu'on appelle la « non-résistance. » En réalité, cette non-résistance n'est rien d'autre que l'enseignement de l'amour, non faussé par des interprétations mensongères. L'amour - c'est-à-dire l'aspiration vers l'harmonie des âmes humaines et l'action qui résulte de cette aspiration - l'amour est la loi supérieure, unique de la vie humaine. Tout homme le sait pour l'avoir senti au plus profond de son âme - nous le percevons si nettement chez les enfants - tout homme le sait jusqu'au jour où le mensonge de tous les enseignements du monde jette dans la confusion ses idées. Cette loi fut proclamée par tous les Sages de l'univers, aussi bien par ceux de l'Inde et de la Chine que par ceux de l'Europe, Grecs et Romains. Et je pense qu'elle a été très clairement exprimée par le Christ lorsqu'il dit : « elle seule contient tout la loi et les prophètes. »
Le Christ a été plus loin. Prévoyant la déformation qui peut menacer cette loi, il a nettement indiqué le danger de cette altération dont les hommes ne vivant que pour les intérêts de ce monde sont si coutumiers. En effet, comme le Christ le disait lui-même, les êtres humains se permettent de défendre par la force leurs intérêts personnels, de répondre par des coups à des coups, de reprendre par la violence les objets usurpés, et caetera. Il savait ce que ne peut ignorer toute créature raisonnable, que l'emploi de la violence et l'amour sont inconciliables - l'amour, loi fondamentale de la vie. Une fois la violence admise, quelles que soient les circonstances, la loi de l'amour est reconnue comme insuffisante, d'où la négation même de cette loi. La civilisation chrétienne tout entière, si brillante extérieurement, s'est développée sur la base de ces contradictions et de ces malentendus évidents, étranges, parfois conscients, le plus souvent inconscients.
En réalité, aussitôt que la résistance a été admise aux côtés de l'amour, celui-ci a disparu, ne pouvant plus exister comme loi première de la vie. Et, sans la loi de l'amour, il ne pouvait plus y avoir que celle de la violence, c'est-à-dire du droit du plus fort. L'humanité chrétienne a vécu ainsi dix-neuf siècles. Il est vrai que, de tous temps, les hommes se laissèrent aller à la violence pour organiser leur vie. Mais la différence entre les peuples chrétiens et tous les autres réside dans le double fait suivant : la loi d'amour, dans le monde chrétien, a été formulée avec une clarté, une précision dont ne jouit aucun autre enseignement religieux ; et les fils du monde chrétien ont accepté, tout en se permettant la violence. De plus, comme ils fondèrent leur vie sur cette violence, l'existence entière des peuples chrétiens ne représente qu'une absolue contradiction entre ce qu'ils prêchent et la base sur laquelle ils construisent leur vie. Contradiction entre l'amour, admis comme loi première, et la violence, reconnue comme nécessité sous toutes ses formes : autorité des gouvernants, des tribunaux, de l'armée, auxquels on se soumet et dont on vante les mérites.
Cette contradiction n'a cessé de grandir avec le développement des chrétiens, pour atteindre, ces derniers temps, son plus haut degré.
Le problème, aujourd'hui, est le suivant, avec cette alternative : ou bien comprendre que nous rejetons tout enseignement moral et religieux et que notre vie se construit uniquement sur le pouvoir du plus fort, ou bien que notre devoir est de supprimer notre régime bâti sur la violence, avec ses impôts, ses institutions juridiques et policières et, avant tout, ses armées.
Un examen du « Zakone Boji » eut lieu, au printemps dernier, dans une des institutions féminines de Moscou. Le professeur du « Zakone Boji », puis l'évêque présent, interrogèrent les jeunes filles sur les Commandements et, particulièrement, le sixième. Après toute réponse juste concernant ce dernier (« Tu ne tueras point »), l'évêque posait, parfois, une autre question : le meurtre est-il toujours, dans n'importe quelle circonstance, interdit par la Loi de Dieu ? Et les malheureuses jeunes filles, instruites dans le mensonge par leurs maîtres, devaient répondre et répondaient : « Pas toujours. L'assassinat est permis à la guerre et aussi pour châtier les criminels. » Cependant l'une d'elles, - n'est pas une invention, mais un fait raconté par un témoin - à qui l'on demanda : « Le meurtre est-il toujours pêché ? » répondit résolument, très émue et rougissante : « L'assassinat est toujours défendu, aussi bien dans l'Ancien que par le Christ ; et non seulement l'assassinat, mais tout mal commis contre son prochain. » Et ce fut l'évêque qui, malgré toute sa majesté et son habile éloquence, dut se taire. La jeune fille sortit victorieuse.
Oui, nous pouvons parler, dans nos journaux, des progrès de l'aviation, des relations diplomatiques complexes, de différents clubs, de découvertes, d'alliances de tous genres, d'œuvres que l'on qualifie d'artistiques et taire la réponse de cette jeune fille. Mais il est impossible tout de même de la passer sous silence, car toute créature appartenant au monde chrétien sent, plus ou moins confusément, la vérité de cette réponse. Le socialisme, le communisme, l'anarchisme, l'Armée du Salut, la criminalité qui augmente, le chômage, le luxe grandissant, insensé, des riches et la misère des pauvres, le nombre croissant des suicides - tout manifeste, tout témoigne que cette contradiction intérieure doit et ne peut pas être résolue. Quant à la solution, il n'y en a qu'une, celle de la reconnaissance de la loi d'amour et du refus de toute violence.
C'est pourquoi votre activité au Transvaal, pays qui semble être aux confins de la terre, est une réalisation centrale, l'accomplissement le plus important parmi tous ceux qui ont actuellement lieu dans le monde. Et les peuples chrétiens ne seront pas les seuls à y participer - toutes les nations y prendront part.
Je pense qu'il vous sera agréable d'apprendre que cette action se développe de même rapidement chez nous, en Russie, sous la forme de refus du service militaire. Et le nombre de ces refus augmente d'année en année. Si minime que soit le nombre des partisans de la non-violence chez vous et des réfractaires, chez nous, en Russie, les uns comme les autres peuvent hardiment affirmer que Dieu est avec eux. Et Dieu est plus puissant que les hommes.
La pratique du christianisme, même sous l'aspect perverti qu'il a pris chez les peuples chrétiens et la reconnaissance simultanée de l'existence nécessaire des armées, des armements en vue des meurtres commis sur l'échelle la plus vaste en temps de guerre, représentent, je le répète, une contradiction terriblement criante, flagrante. Si criante que, tôt ou tard et probablement bientôt, elle sera reconnue de tous. Alors les hommes se verront obligés ou à renoncer à la religion chrétienne nécessaire pour le maintien des Autorités, ou à en finir avec l'entretien des armées et des violences qu'elles soutiennent - ces dernières étaient aussi nécessaires aux gouvernements.
Les gouvernements connaissent cette contradiction - aussi bien le vôtre - l'anglais - que le nôtre. Mais il s'agit de l'instinct de conservation. C'est pourquoi la lutte contre la violence est poursuivie plus énergiquement que toute autre activité antigouvernementale par les Pouvoirs, russe et anglais - nous le voyons en Russie, et nous l'apprenons par les articles de votre Revue. Ces gouvernements savent où réside la menace la plus grave qui puisse les atteindre, et leur surveillance est vigilante car il s'agit, pour eux, non seulement de leurs intérêts, mais d'être ou de ne pas être.
Avec ma très profonde estime.
Léon Tolstoï.
*Dans les Ecoles, ensemble des études concernant les questions religieuses.
***
- Lettre de Gandhi à Léon Tolstoï
1 octobre 1909
Monsieur,
Permettez-moi d'attirer votre attention sur les événements qui se sont déroulés au Transvaal, en Afrique du Sud, depuis près de trois ans.
Il y a, dans ce pays, une colonie d'Indiens anglais qui forme une population d'environ treize mille habitants. Les lois privent de certains droits ces Hindous qui ont travaillé pendant plusieurs années au Transvaal : préjugés tenaces contre les hommes de couleur et même contre les Asiatiques, dus, en ce qui concerne ces derniers, au jeu de la concurrence commerciale.
Des conflits surgirent qui atteignirent leur point culminant lorsqu'une loi fut votée, il y a trois ans, qui touchait spécialement les travailleurs venus d'Asie. Je considère cette loi, et nous sommes nombreux à le penser, comme avilissante et faite pour frapper, dans leur dignité humaine, les êtres à qui elle s'attaque.
La soumission à pareille loi ne pouvait s'accorder, d'après moi, avec l'esprit de la vraie religion. Certains de mes amis et moi croyons encore inébranlablement à la doctrine de la non-résistance au mal. J'ai eu le privilège d'étudier vos écrits : ils ont vivement impressionné mon esprit. Les Indiens britanniques à qui nous expliquâmes pleinement la situation suivirent notre conseil de ne pas se soumettre à la législation. Ils souffrirent l'emprisonnement ou d'autres peines pour infraction à la loi. Résultat : près de la moitié de la population indienne, incapable de résister à cette lutte fiévreuse et de supporter les rigueurs de l'incarcération, aima mieux quitter le Transvaal que de plier devant une loi dégradante. Une partie de l'autre moitié, deux mille cinq cents personnes environ, se laissèrent incarcérer, au nom même de leur conscience, d'aucun jusqu'à cinq fois. Les peines variant de cinq jours à six mois, avec travaux forcés dans la majorité des cas. De nombreux Hindoux furent ruinés financièrement.
Il y a aujourd'hui plus d'une centaine de résistants passifs dans les prisons du Transvaal. Et, parmi eux, certains très pauvres qui gagnent leur vie au jour le jour. Aussi, leurs femmes et leurs enfants doivent être aidés par des secours publics fournis, eux aussi, par des résistants passifs.
Ces événements ont mis les Indiens britanniques à une dure épreuve où ils s'élevèrent, à mon avis, à la hauteur des circonstances. La bataille continue et on n'y voit point de terme. Cependant, quelques-uns le perçoivent avec plus de netteté : la résistance passive doit et peut réussir là où la force brutale ne peut qu'échouer. La prolongation de cette lutte, nous le savons, est due à notre faiblesse. D'où la certitude, dans la pensée du gouvernement, que nous serons incapables d'endurer cette épreuve continue.
Je suis venu à Londres en compagnie d'un ami afin de prendre contact avec les autorités impériales. Nous voulons leur exposer la situation et chercher avec elles le moyen de remédier à l'état des choses. […] Il me semble que si l'on organisait un concours pour un Essai sur l'éthique et l'efficacité de la résistance passive, cet Essai ferait connaître le mouvement et obligerait le peuple à réfléchir au problème. […]
Une dernière chose pour laquelle je prends la liberté d'abuser de votre temps. Une copie de votre lettre envoyée à un Hindou sur les troubles dans l'Inde m'a été montrée. De toute évidence, elle exprime vos conceptions. A la fin de votre conclusion, vous paraissez vouloir détourner le lecteur de sa croyance en la réincarnation. Peut-être y a-t-il impertinence de ma part à vous dire ce qui suit ? J'ignore si vous avez étudié spécialement la question. La réincarnation ou la transmigration demeurent une croyance très chère à des millions de créatures en Inde, comme en Chine du reste. Il s'agit vraiment là, pour nombre d'Asiatiques, de matière d'expérience et non plus d'acceptation purement théorique. La réincarnation explique, avec l'appui de la raison, bien des mystères de la vie. Elle fut la force consolatrice de beaucoup de résistants passifs durant leur incarcération au Transvaal. Mon but, en vous écrivant ces lignes, est non pas de vous convaincre de la vérité de la doctrine, mais de vous demander s'il vous serait possible d'enlever ce mot de réincarnation - notion qui, avec quelques autres, semble, dans votre lettre, empreinte de scepticisme.
[…] Je vous ai importuné avec cette lettre. Ceux qui vous honorent et qui essaient de vous suivre n'ont pas le droit, je le sais, d'abuser de votre temps et doivent, autant que possible, ne pas vous déranger. Cependant, moi qui suis totalement un étranger pour vous, j'ai pris la liberté de vous adresser ces informations, aussi bien dans l'intérêt de la vérité qu'afin d'avoir votre avis sur certains problèmes. N'avez-vous pas fait de leur solution l'œuvre même de votre vie ?
Avec mes respects, je reste votre obéissant serviteur.
M. K. Gandhi