لم يبقْ في ذاكرته المكتظة بالألم.. والمكسوة بالحسرة.. إلا ذلك الوجه الجميل.. والصدر الرحب لتلك المرأة، الذي تمنى أن لا تودعه إلى رحاب الله.. إلا بعد أن يستقر به المقام في الوطن بعد رحلة الاغتراب التي استمرت سنوات طويلة.. ولكن القدر.. كان أقوى من تمنياته.. فبقى ذاك الوجه العنصر الجميل في ذاكرة...
لو لم يتغير “أبو صالح”لهان عليها كل ما رأته من ويلات حرب حزيران,حين دخلت القوات الغازية قرية طوباس وهي تحتلّ القرية بعد الأخرى,والمدن في الضفة الغربيّة , بل ولهان على “أم صالح” كلّ ما يرتكبه المحتلّون من أفعال تشيب لها الأطفال,كما كانت تقول دائما.
فبدل أن يواسيها, ويخفّف...
الإسكندرية
الترام الأزرق الصاعد إلى محطة مصر ، يئن من حمله البشري . كل شيء فيه يشخشخ كأنه يستغيث ، وكانت الساعة تقترب من الثالثة عندما قفز إلى سلم الترام رجل ملتح ، وراح يحشر نفسه في استماتة وهو يصيح :
ـ هو الله..
وما أن أطلقها مدوية حتى سرت غمغمة خاشعة بين الركاب الواقفين حشرا في الممر بين...
قالت له: كنت قد جئت من سدمنت الجبل! فاكر! المهمة التي أوفدتني أنت إليها! من أسبوع! قضيت الليل بطوله في قطار الصعيد! كما تعرف! نصف نائمة نصف مكومة على مقعد الدرجة الثانية.. لا تسمح اللوائح بأكثر منها.
أومأ إليها دون أن يتكلم.
قالت: في أول ضوء للنهار! كأننا في عملية عسكرية! كان كل شيء على أهبة...
الإهداء: إلى الذين قدر لهم النجاة.
عانت كريمة وزوجها فقدان القدرة على الإنجاب، بعد أن أكدت لهما هذه الحقيقة السنوات الأربع التي مرت على اقتران أحدهما بالأخر، وصارت هي زوجة له، وصار هو زوجاً لها، كانت أمه من اختارتها له، قالت له يومها مبتسمة وهي تلامس أرنبة أنفه:
– سأطمئن عليك معها يا...
نمتُ البارحةَ كالعادة بعد أن قرأتُ صفحةً من تأملات مرقس أوريليوس، نمتُ راضيًا مرضيًّا ناسيًا منسيًّا تاركًا ورائي كل ما لا يستحق أن يدخل معي هذا العالم الجميل الكائن بين عالمَي الموت والحياة، ولكن لم أكد أُغمض جفني حتى وجدت نفسي عريانًا في أرض صلقع بلقع يرتعد حتى الجن من وحشتها المظلمة. أرض...
فاجأهم بحضوره، كحاله كلما حضر، فبعض الخلق لا تنفك مشوقا إليهم، تفتقدهم كلما بانوا عنك، ولو إلى يسير زمن، فإذا حلّوا في مجلس أو ندوة أو لقاء، كانوا الحضور كله، وكان الآخرون غياباً إلا بهم.
قال قائلهم: أين أنت يا رجل، كنت معنا ولم تكن، وكنت حديثنا ولم تكن تتكلم؟
ابتسم: ألم يقل القائل: قليلاً ما...
صيدنايا بلدة صغيرة بالقرب من دمشق، كل منازلها تقريبًا أكواخ بالمعنى الصحيح، وليس فيها بناء كبير يستحق الذكر سوى ديرها المشهور، وهو بناء على شيء من الفخامة، مبنيٌّ على ذروة تلٍّ تشرف على جميع الجهات التي حول البلدة القائمة في السفح، وليس في كل تلك الجهات موقع أجمل من موقعه — إنَّ احتلال الأديرة...
وقف رجل بدين، غريب المظهر في مستطيل من الظل أمام حديقة نادي على الأطفال وعلى الصوت ركض الأطفال، تحلقوا بإزاء الرجل، راحوا يحدقون في الرأس المخبأ بقماشة سوداء، المعبأ بما لا يعرف من خفايا، أمر أن يقفوا مصطفين، فامتثلوا للأمر وقد لاحت في راحة كل طفل قطعة نقود، شرع الرجل يعمل... مانحا كل طفل لحظات...
تزود السيد ف. م بمائة ألف جنيه دولارات وأسترلينات وليرات إيطالية الخ، ومضى إلى معامل سكودا في تشكوسلوفاكيا فابتاع من أدوات التدمير والهلاك ما ثمنه 75 ألف جنيه، وأخذ فاتورة بمائة ألف!
ثم شحن البضاعة في باخرة تمخر نهر الدانوب، وكان على الباخرة أن تقف في تريستا وأنتظر هناك ثلاثة أيام دون أن تصل...
الشوارع ممتلئة بالناس، والكل معلق بصره في السماء، والدهشة تتنزه على الوجوه بطلاقة. كان حدثا مثيراً لا يمكن تصديقه، ولولا حدوثه أمام أعيننا لظننا أنه إحدى التقليعات الإعلانية التي ابتلينا بها أخيرا. وعلى أبعد احتمال أن يظن الرائي أن بالونا كبيراً أطلق في الجو لتلهية أبنائنا، خاصة أن إسماعيل أبو...
فقالت مريم: فاسمع إذًا يا صاحب، تقول إنك لم تتخذ اسمي إلا وسيلة لإظهار مبادئك، وأنا أيضًا لم أتخذ إهانتك لي إلا وسيلة لإظهار ما في نفسي، فلا تظن أنني غضبت هذا الغضب تأثُّرًا بإهانتك لي، كلَّا! — وضحكَتْ — فإن رأيك وآراء جميع الناس لا تهمني. أمَا قُلتُ لك إنني أعدهم خنازير قذرة؟ فمن يعتدُّ برأي...
أوّل الكلام//
اكتشفت بالصّدفة أنّني بلا عنوان في بطاقة هويّتي الزّرقاء التي رفضها ورماها على الأرض رئيس حكومة إسرائيل الأوّل خواجا بن غوريون بعدما شاهد الحروف العربيّة عليها في حين تمسّكنا بها نحن العرب الباقين في وطننا برهانًا على وجودنا وعلى بقائنا. وذهلت لهذا الاكتشاف النّيوتونيّ الذي...