Lettre de Jean Genet
Monsieur le Directeur,
Après la résignation, qui semblait-il était la mienne samedi, cette lettre, ou le motif qui la dicte risque de vous paraître incompréhensible. Pourtant, pour la première fois hier, j’ai pensé, j’ai eu un avis qui m’était propre : voilà je crois bien un évènement marquable. Je ne serai pas soldat. C’en est décidé.
Voici cinq années, Monsieur le Directeur, qui sont passées en des boîtes plus ou moins malodorantes et malsaines ; je veux dire les différents patronages Rollet ou autres, Mettray, le Régiment, et j’en passe. Certes, je ne me fais aucune illusion sur ce que sera, pour moi, la vie civile et je conçois fort bien me trouver dans cette alternative : le Régiment ou la prison, j’opte pour la prison, puisque désirer sa liberté mérite cela.
Mais je veux vivre, Monsieur le Directeur. La passivité à laquelle nous oblige le régiment n’est pas une vie. Deux ans encore cette vie de machine, alors que je puis obtenir mon indépendance (oh ! relative, je sais) dans 9 mois !
Non, décidément, je ne serai plus soldat. Mais de grâce, faites cesser cette stagnation dans cet hôpital, tout juste propre à faire germer en moi des idées de vagabondage. L’emploi qui me convient ? Celui que vous choisirez. Pourvu qu’il ait un nombre d’heures déterminé. Mais que je vive !
Je suis confit depuis une quinzaine d’une littérature de poix, pour un peu que cela dure, et je serai englué. De l’action. Je suis en bonne santé, que diable, je veux agir et surtout penser, verbes impossibles ici ou au Régiment. Il y a cinq ans que je ne suis pas moi-même. Vous ne me refuserez pas votre compassion, compassion, oui, et même pitié, j’ai besoin de cela.
Quoique je demeure pourtant, Monsieur le Directeur, votre très obéissant et aussi respectueux. J. Genet.
.
Monsieur le Directeur,
Après la résignation, qui semblait-il était la mienne samedi, cette lettre, ou le motif qui la dicte risque de vous paraître incompréhensible. Pourtant, pour la première fois hier, j’ai pensé, j’ai eu un avis qui m’était propre : voilà je crois bien un évènement marquable. Je ne serai pas soldat. C’en est décidé.
Voici cinq années, Monsieur le Directeur, qui sont passées en des boîtes plus ou moins malodorantes et malsaines ; je veux dire les différents patronages Rollet ou autres, Mettray, le Régiment, et j’en passe. Certes, je ne me fais aucune illusion sur ce que sera, pour moi, la vie civile et je conçois fort bien me trouver dans cette alternative : le Régiment ou la prison, j’opte pour la prison, puisque désirer sa liberté mérite cela.
Mais je veux vivre, Monsieur le Directeur. La passivité à laquelle nous oblige le régiment n’est pas une vie. Deux ans encore cette vie de machine, alors que je puis obtenir mon indépendance (oh ! relative, je sais) dans 9 mois !
Non, décidément, je ne serai plus soldat. Mais de grâce, faites cesser cette stagnation dans cet hôpital, tout juste propre à faire germer en moi des idées de vagabondage. L’emploi qui me convient ? Celui que vous choisirez. Pourvu qu’il ait un nombre d’heures déterminé. Mais que je vive !
Je suis confit depuis une quinzaine d’une littérature de poix, pour un peu que cela dure, et je serai englué. De l’action. Je suis en bonne santé, que diable, je veux agir et surtout penser, verbes impossibles ici ou au Régiment. Il y a cinq ans que je ne suis pas moi-même. Vous ne me refuserez pas votre compassion, compassion, oui, et même pitié, j’ai besoin de cela.
Quoique je demeure pourtant, Monsieur le Directeur, votre très obéissant et aussi respectueux. J. Genet.
.
