لقد مضى العمر ولم أتحصل على الأشياء التي تترامى إلى أذني من خلال أثير الإذاعة، لوحات الإعلانات تتحدث عن رغبات دفينة، كل هذه الأشياء تنتمي إلى عصر لا يعرفني بل إن حدث يلفظني كما فعل بآخرين لم تدون أسماؤهم إﻻ في أوراق الوفيات الصفراء، أحقا هناك بحر ونحن نغرق فيه، والناجي هو من امتطى ظهر الموجة ؟...
ثمة سرد لما يكتب بعد، ربما لم توات الفرصة لأقتنص مفرداته من واقع الحياة، كثيرون يلجأون للمعجم يرفدهم بما عجزت عنه ملكتهم، غير أن الكتابة التي يقرؤها القادمون تحتاج أفقا وقلما يبدع في المزاوجة بين عوالم جد مختلفة، أحيانا أمحو ما أسرده بل أراهن على ذاكرتي تصاب بالعطب، حيث النفور من كتابة باهتة...
أورثني عباءته ومحراثه، بدا لي أن أرتدي جلبابه، حين طالعت وجهي في المرآة بلغت بي الدهشة منتهاها؛ كأنما انفلقت الحبة وأخرجت نبتتها، غير أن أشياء تنقصني:
جلده وعزيمته، تلك التجاعيد التي كانت تملأ وجهه، ثمة تحاليل تجرى عن الحامض النووي؛ تلك البصمة تعوز ساكن البيت الأبيض، نمت إلى أذنه شائعة أنني...
تجوب حارتنا حكايات مالها حصر، آلاف جاءوا ثم مضوا دون أن يتركوا بصمة، في بلاد تنام من المغرب وتصحو على سياط الذل، وحدها تفرد مساحة من ذاكرتها، أسرار خفية احتفظت بها؛ يوم ضرب وباء الكوليرا الناس؛ مات كثيرون، كان الطوفان الأصفر مثل رياح الخماسين غطى سماء المحروسة، تدوي صافرات الإنذار في فزع، يتملك...
اقترب الهجانة من "البربخ" ثمة قول: هذا المكان تسكن عنده الجنية التى خرجت يوم مقتل العمدة، ولأن الحكاية في ليالي الشتاء الطويلة تحتاج المسامرة، وتثير الخوف فقد انزويت في ركن السرير جوار الحائط الطيني ذي الرائحة العتيقة، والتى تشي بأنفاس أجدادي الذين سكنوا المنزل العتيق، جدتي ماهرة في السرد ،ومن...
في عالم الأدب علاقات قد تستمر زمنا ثم تنقضي، يعتري بعضها ما يصيب الناس من تغير، غير أن قلم أديبنا عصي على التقليد يأبى أن يكشف عن عالمه إلا أن تقف عند حرفه الذي يشبه نفسه تلك الممزوجة بعبق ثرى هذا الوطن، أكاد أزعم أنني أقف عند سرده متلبثا حتى أعي الدلالات وهي كثر.
تارة تغير من قناعها وآنا ترتدي...
أسرد تلك الحكايات ﻷتواجد في هذا العالم بقلمي؛ أسطر حياة إنسان مر من ثقب ضيق، كثيرون يئسوا أو لم يجدوا شيئا ليصفوه، اعتقد البعض أن السابقين أتوا باﻹبداع، لم يعد في الوسع جديدا؛ أما أنا فلي عالمي الذي أعايشه أفراحا وأحزانا؛ انكسارات الحلم على شفرة المقصلة التي لا ترحم طيبي القلوب.
لا مكان لك فاصمت...
تراكمت السنوات على وجهه، صارت خطوطا ومنحنيات تشبه دروب حارة المتاهة في كفر أبو ناعم الذي يقبع خلف شريط القطار الواصل بين دسوق وقلين بلاد يغطيها طوفان من الذباب والبعوض، الناس هنا تنام على وقع أقدام عساكر الإنجليز يتطوحون سكارى من خمارة الزغبي.
أهل الكفر يخافون منهم على أبقارهم ونسائهم.
يضعون...
تبادرت إلى ذهني تلك الجملة وأنا أكتب بعض سردي الذي يستهجنه الكثيرون؛ يرونه ممزوجا بالأنا ومتلفعا بالأنين، لكنني جربت كل المعايش والحرف فما وجدت مهنة أصلح لها غير تلك الحرفة التي لا تطعم من جوع ولا يأمن صاحبها من سطوة الرقيب؛ أما الجوع فبطون الأدباء خالية بما كسبت لا تطعم غير عيش يابس محشو بعرق...
جمع الفلاح أبناءه، الذين لا أحصي عددهم؛ ليعلمهم كيف يقوم بـ( عزق الأرض)؟ قال لهم: عليكم بالملاحظة؛ لتتعلموا، ثم أمسك فأسه، وشرع في (عزق الأرض) وهو صامت، والأبناء يراقبون، وبعد وقت غير طويل توقف؛ ليسأل أبناءه الذين يراقبون، ماذا لاحظتم؟
قال أحدهم: لاحظت أنك ضربت الأرض بالفأس ألف ضربة منذ بدأت حتى...
يرن الصوت في تتابع، يلفح الصيف وجوه المارة، لا وجود لصريخ ابن يومين، بل حتى لا يفكر في مغادرة بيته المنزوي وراء تلال الخوف والفقر، حتى كلاب السكك الضالة تلهث وتعب من بركة الماء الصفراء، كان ثمة فيضان، منذ أعوام لم يتجدد ماؤها، تقال حكايات: إنهم بنوا سدا عاليا عند بلاد النوبة، ستأتي الخيرات...
جمع الفلاح أبناءه، الذين لا أحصي عددهم؛ ليعلمهم كيف يقوم بـ( عزق الأرض)؟ قال لهم: عليكم بالملاحظة؛ لتتعلموا، ثم أمسك فأسه، وشرع في (عزق الأرض) وهو صامت، والأبناء يراقبون، وبعد وقت غير طويل توقف؛ ليسأل أبناءه الذين يراقبون، ماذا لاحظتم؟
قال أحدهم: لاحظت أنك ضربت الأرض بالفأس ألف ضربة منذ بدأت حتى...
ترى من يذرع الآن أرصفة القطارات جيئة وذهابا؟
فسباق المسافات الطويلة يعجز الجياد التي ضرب التخشب سيقانها،
في زمن مضى كنت أحد هؤلاء الذين لفظتهم الأمكنة العطنة إنها تعادي البشر والحجر؛ يتلمس مكانا آخر ويبحث عن بلاد أخرى؛ يجري وراء القطار الذي لايأبه بالراحلين؛ آلة نثير الصخب والزعيق؛ في دسوق كل...
كنت محتالا حين كتبت أنني لن أسر إليكم بما دار في ذاكرتي.
أرجو ألا أكون كذبت عليكم هذه المرة؛ إنها عادة نشأت عليها؛ حيث تحلو الخرافة في بيوت مسكونة بالجن الأحمر.
أو لعلي ممن تدثروا بثياب الأجداد فيرفلون فيها وهم لا يشعرون، نحن هنا نعتاش على المفردات التي نسمع بها ومن ثم نقتاتها فإذا بها تدب...
مغمض العينين تبعته، وها أنا وحدي أترقب قدري، يشدني الحنين إليه، ترى أين هو الآن؟
يقال صعد إلى السماء؛ حتى المسيح بعضهم رآه كاذبا، أولاد الأفاعي مكروا به، يهوذا على خشبة الصليب مكانه، ما يزال طريق الآلام يدمي العابرين.
استدار إلي حين رآني مغضبا،أتبعني بمقولة لا يزال صداها في أذني:" نقاتل الناس...