بعد أيام ستصل كلمة رئيس فلسطين إلى الجمعية العامة للأمم المتحدة من خلف شاشة.
ليس لأن فلسطين اختارت أن تخاطب العالم عن بُعد، بل لأن رئيسها مُنع من الوصول إلى نيويورك، فاختارت أغلبية ساحقة من دول الجمعية العامة أن يصل صوت فلسطين إلى القاعة رغم المنع.
لكن السؤال الذي يشغلني ليس: ماذا سيقول...
قرأت الخبر، فضحكت.
خمس من أكبر الشبكات التلفزيونية الأمريكية: ABC وCBS وCNN وNBC وFox News، تقرر تعليق التغطية التلفزيونية المشتركة لفعاليات الرئيس دونالد ترامب، بعد أن منع البيت الأبيض CNN من أداء دورها المقرر في نظام التغطية الصحفية المشتركة.
لم تذهب الشبكات إلى مظاهرة.
لم ترفع لافتة.
لم...
تدخل الكاميرا إلى مجلس العموم البريطاني.
إد ميليباند يقف أمام النواب.
لا يبدأ بغزة.
ولا بالضفة الغربية.
ولا بالمستوطنات.
يبدأ بجدته.
يقول إنه يهودي بريطاني فخور بيهوديته، ويحكي عن جدته التي فقدت زوجها، جدّه، وستين فردًا من عائلتها على أيدي النازيين. يتذكر إسرائيل التي منحتها بيتًا، ويتذكر...
تمرّ اليوم ذكرى رحيل الصديق الحبيب، زميل الدراسة والعمل الوطني والنضال، الفنان المسرحي المبدع الكبير خالد الطريفي.
أستعيده اليوم، فلا تأتيني صورته من سنوات الشهرة، ولا من الجوائز والمهرجانات، ولا من قاعات التدريس التي وقف فيها أستاذًا أمام أجيال من طلبة المسرح.
تعود الصورة أبعد من ذلك.
القاهرة،...
أثلج صدري أن يحصل «ثلاثة عشر في غزة» على جائزة NETPAC في مهرجان تورونتو السينمائي الدولي.
ليس لأن الجوائز هي التي تمنح الفيلم قيمته.
ولا لأن جائزة تستطيع أن تعيد إلى رغد بيتها أو أفراد عائلتها الذين فقدتهم.
بل لأنني، لحظة قرأت الخبر، تذكرت فيلمًا آخر.
«نازا».
هناك، كان من شارك في القتل يقف...
في الثاني من كانون الثاني/يناير 2017، كانت هناك غرفة في رام الله تستحق أن نتوقف عندها قليلًا.
دونالد ترامب فاز بالرئاسة الأميركية، لكنه لم يدخل البيت الأبيض بعد. الرئيس محمود عباس يبحث عن طريق إلى الإدارة الجديدة.
في الغرفة صائب عريقات، وماجد فرج، ورجل الأعمال الأميركي دانيال أربيس، الذي كانت...
هذا الصباح، عاد طفل في غزة إلى المدرسة.
ربما لم تكن مدرسة.
ربما كانت خيمة نُصبت فوق قطعة أرض، ووُضعت فيها سبورة وبعض المقاعد، ثم عُلّقت عليها كلمة: مدرسة.
خرج الطفل من خيمة يعيش فيها مع أسرته، أو من غرفة بقيت صالحة للسكن في مبنى أصابته الحرب، ومشى بين الركام حتى وصل إلى خيمة أخرى ليتعلم فيها...
عام 1982، كانت صبرا وشاتيلا ما تزالان تنزفان حين حمل الفنان الفلسطيني العالمي سليمان منصور ريشته وذهب إلى الجرح.
لم يرسم خبرًا، ولم يوثّق مجزرةً كي يضعها في أرشيف التاريخ. فعل شيئًا أبقى وأعمق: أخذ الشهداء من لحظة الموت ووضعهم في ذاكرة الفن، كأن اللوحة أصبحت بيتًا آخر لهم، لا يستطيع القاتل أن...
مرة أخرى تقف الولايات المتحدة على باب الأمم المتحدة، لا بوصفها دولة تستضيف منظمة دولية يفترض أن تكون ملكًا للعالم، بل كأنها تملك الباب ومن يعبر منه.
قررت واشنطن تمديد القيود على منح التأشيرات لمسؤولين في منظمة التحرير الفلسطينية والسلطة الوطنية الفلسطينية، بما يحول، للعام الثاني على التوالي،...
توقفت طويلًا أمام جملة قالها المخرج إليا خرجانوفسكي، الفائز بالأسد الفضي لأفضل إخراج عن فيلمه «داو» في مهرجان فينيسيا الأخير.
كان يتحدث عن العنف، وعن الأنظمة التي تستطيع أن تأخذ الإنسان خطوة بعد خطوة إلى مكان يصبح فيه الشر عاديًا، ثم قال ما معناه إن الشر ليس دائمًا في مكان آخر، بل يمكن أن يكون...
لا أعرف متى بدأ دق الجرس.
ربما بدأ منذ سنوات.
كنا نسمعه، ثم اعتدنا صوته. وربما كان ينخفض قليلًا كل مرة، أو أننا نحن الذين انطرشنا، فلم نعد نسمعه.
لكن هذه المرة جاء رقم يصعب ألا نسمعه.
76%.
قرابة ثلاثة من كل أربعة طلبة فلسطينيين في الخامسة عشرة لم يبلغوا الحد الأدنى من الكفاءة في العلوم في...
«نازا»... مَن يقرأت «شهادتي عن نازا» للكاتبة والسينمائية السورية عبير داغر أسبر، فوجدت نفسي أشاهد الفيلم مرة أخرى، لكن هذه المرة من مقعدها هي.
وهذه إحدى عجائب السينما: الشاشة واحدة، والفيلم واحد، والصور تمر أمام الجميع بالترتيب نفسه، لكننا لا نشاهد الفيلم نفسه تمامًا. نحن لا ندخل القاعة بعيون...
غدًا، في تورونتو، ستنطفئ أنوار القاعة.
سيجلس الجمهور في مقاعده، تهدأ الأصوات، وتضيء الشاشة.
وسيصل حسام أبو دان إلى كندا.
ليس بجواز سفره.
بفيلمه.
سبع وسبعون دقيقة استطاعت أن تفعل ما لم يستطع مخرجها أن يفعله: خرجت من غزة، عبرت الحدود والمطارات والبحار، ووصلت إلى مهرجان تورونتو السينمائي الدولي،...
النهاية٧
اعلان انتهاء الفيلم.
عاد الضوء ببطء إلى قاعة مهرجان فينيسيا، لكن أحدًا تقريبًا لم يتحرك نحو الباب. وقف الجمهور وصفق. دقيقة، ثم خمس، ثم عشر، حتى امتد التصفيق قرابة خمس وعشرين دقيقة. وبعد يومين، كان فيلم «نازا» للمخرجين الإسرائيليين يوفال أبراهام وراشيل زور يحمل جائزة لجنة التحكيم...
منذ أيام وأنا أقرأ مقالات وتعليقات فلسطينية كثيرة. بعضها مكتوب بوجع صادق، وبعضها يحمل أسئلة تستحق النقاش. لكنني كلما انتقلت من مقال إلى آخر، شعرت أنني لا أقرأ نقدًا بقدر ما أقرأ لوائح اتهام.
فتح تتهم حماس، وحماس تتهم فتح. اليمين يرى الخطيئة في اليسار، واليسار يعيدها إلى اليمين. هذا يستدعي...