خارج عالمها الداخلي هدوء والكل لبس ثوب الصمت.. لأن النوم سيد الموقف الآن.. وفي غرفتها يصدح الخوف وصوت نجاة الصغيرة:
(أيظن اني لعبة بيديه
أنا لا أفكر في الرجوع إليه
اليوم عاد كأن شيئاً لم يكن
وبراءة الأطفال في عينيه)
يستفزها صوت نجاة وهي تغني بحشرجة وملامة، و تتساءل بضعف عاشق تتلاعب به حالة وجد...
هي امرأة تحضن قبرها تماما كما تحضن الطفلة دميتها.. هي امرأة ترفضها كل المدن.. كل الوجوه التي تتناثر على صدر الصباح، لهذا قررت أن تنصب خيمة على جسدها وتلف غيمة حول رأسها لتروي على مسامع الكون تفاصيل حبها.. هي أفاقت هذا الصباح، فاكتشفت أنها تحضن قبرا.. هو ما كان قبرا قبل اليوم، بل كان شمسا تربعت...
ما إن خرجت السيارة من ساحة المطار وراحت توغل في رحاب القاهرة حتى رأيته, ومكث يلقاني بنظرته العميقة الحنون تلك, وكان صوته المتمهل الخارج من أعماق فلسفة الإنسان والوجود يغمرني بموجات تجيء وتمضي, فكنت اتعجل لقاءه.
أشجار البونسيانا في أوج تفتح أزهارها الحمراء النارية الهفهافة صارت ارتباطا شرطيا...
اندفع عدد من الرجال خارج بيوتهم. استندوا إلى الجدران الجانبية للبيوت، وأخذوا يتقيأون. أحصاهم رجل كان يمر مصادفة وتوقف، وجد عددهم يقترب من الثلاثين. صف طويل من البيوت على جانب الحارة، ونسوة يصرخن ويلطمن الوجوه. قال الرجل: هو السماد الكيماوي. سقطوا سهوًا على العيش أو أي طعام آخر. هز رأسه مؤكدًا ما...
أتذكر دائما الليالي ولا أتذكر من النهارات إلا استثناءات مثل يوم 18 يناير/كانون الثاني عام 1977 حين تركت غرفتي المفروشة أيام الشباب، لأتناول إفطاري في محل ألبان في حي ديرالملاك، حيث كنت أسكن، فوجدت الشوارع مكتظة بالمظاهرات وكان نهارا لا مثيل له إلا نهار يوم 28 يناير عام 2011.
النهار يمر تقليديا...
عجيب أمر المقهى الصغير القابع في الركن الأيمن للشارع الرئيسي لحي “للا العالية”، ليس فيه سوى حصير مد على طول أرضيته، جدرانه طليت بلون أصفر يحجب ما علق بها من غبار وأوساخ، تقدم لزبنائها شايا أخضرا أو قهوة بلون الفحم وأوراق اللعب مرفوقة بحبات الحصى، ومع ذلك فهي لا تكاد تخلو من الزبائن إلا في وقت...
يوم رحل الفرنسيون عن القرية، وجد نفسه وحيدا كاسمه الفرنسي الغريب. وكل يوم مر بعد ذلك لم يزده الا اقتناعا في ان ما يحدث ليس سوى انهيارا ونكوصا .
جلسته الانفرادية بين أطلال الراحلين في "لاس راص " وحدها كانت تهدئ من روعه وتمنحه دفئا يعمل أثناءه على النبش في ذاكرته. لكن مروره امام سور العاطلين كان...
مشهد لا يمكن أن يعود شخص لسرده.
على ضوء القمر المسترسل بفجاجة، تبزغ قامات من على جدر منخفضة وتهبط كحجارة ثقيلة - داخل السور - وتثب من مكان هبوطها عجلة ربما تنفض أرديتها البيضاء وربما لا تحرص على ذلك، تتشعّب خطواتها في سباق محموم، وتندس هناك بسرعة فائقة وكأنها تلعب لعبة الاختباء، ليعود الصمت...
كل من في الحي الصغير، بقشلاق السجون في مدينة القضارف، في تلك الأيام، كان يتحدث فقط عن السكان الجدد، الذين استغلوا البيت الفارغ، المجاور لبيتنا مباشرة، كان بيننا باب جيران صغير فتحه الساكنون القدامى.
أسرة صغيرة، تتكون من زوج فقط، تعمل الزوجة جاويشا بالسجن، يقال إن الزوج يمتهن صناعة كراسي...
دخلت القاعة الواسعة بخطوات ملسوعة، يلاحقها لسانها الملتهـج بصباح الخير صباح الخير، توزعها آليا على زملائها الذين سبقوها إلى مكاتبهم، وبمجرد أن وصلت آخر القاعة، مكان مكتبها؟ ألقت بحقيبتها فوقه، ويجسدها المنهك على الكرسي الخشبي القديم، المتبقي كتذكار حي من زمن تغلغل النفوذ الأجنبي في البلاد، قبل...
الإسكندرية في 19 / 7 / 1941.
أخي وصديقي العزيز...إنك تعرف رأيي في "عجر" وفي أراء "عجر" حينما يشطح عن تدريس العربي إلى أفكاره الفلسفية. ولكن حدث ما قد خيب ظني، لقد كان "عجر" دائمًا ينفخ كرشه العظيم ومن أعمق أعاميقه يقول: "جورج ده ولد مستهتر" لم أكن أعني بالتعليق على هذه الجملة.. ولكن حدث أخيرًا...
لم يشغلنا محتوى الأمر الذي أطلقه السجّان كم خلف شبّاك المهجع بنبرة جافة، حاسمة: (ضبّوا غراضكم)، لأننا كثيراً ما ضببناها وحملناها منتقلين من مهجع إلى مهجع، بل شاغلتنا حركة أخرى، مباغتة تماماً: حين جمعونا أمام غرفة التفتيش وشرعوا يسلّموننا الأمانات التي كنّا أودعناها يوم دخولنا قبل سنوات. وسط...
يترك السرير ويقترب من المساحة القليلة التي تنام فيها. تمتدّ كفّ يده الكبيرة إلى وسادتها وتتبعها الكفّ الأخرى.
يستولي على وسادتها.
قامته الطويلة تحجب عنها النسيم الداخل من النافذة.
(تمرّ لحظات ليليّة, تذكّرني بماض كانت تهدهدني فيه النسام الدافئة, التي تلهو بأغصان الأشجار الكثيرة المحيطة...
هكذا يوحي ليل المدينة, وعشرات العمارات واقفة مثل أشباح أسمنتية, تترقب لحظة الانقضاض, حتى وهي مغمضة العيون. والعيون مغمضة بشيش مترب. كل ذلك وغيره يجعلني أفرط في تفادي مواجهة حقيقة لاذعة المرارة, أنني أسكن وحدي في الطرف الأقصى من الدنيا, فعندما تحتقن السماء بسحب داكنة, وتغرق المدينة في صمت مؤسٍ...